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Le  Médecin  de  Louis  XI. 

Si  la  Uùuerieou  la  curiosité  eussent  porté  vos  pas, 
il  y  a  quelques  années,  rue  Saint-André-des-Arts,  ù 
deux  pas  de  la  cour  du  Commerce,  si  riche  en  sou- 
venirs révolutionnaires,  vos  regards  auraient  été 
arrêtés  par  un  bâtiment  dime  architecture  sobre, 
d'une  simplicité  voulue,  dont  on  achevait  en  hâte  la 
construction.  A'ous  inlorniiez-vous,  on  vous  répon- 
dait quil  allait  bientôt  sélevcr  sur  cet  emplacement 
un  lycée  de  jeunes  filles,  qui  devait  pointer  le  nom 
du  Cygne  de  Cambrai  :  le  Lj'cée  Fénelon.  Pous- 
siez-vous  plus  avant  votre  enquête,  toute  une  épo- 
que disparue  surgissait  en  une  évocation  loin- 
taine. 


Reportons-nous  un  instant  par  la  pensée  à  quatre 
siècles  en  arrière,  et  reconstituons,  avec  la  patience 
dun  archéologue,  ce  coin  du  vieux  Paris,  menacé  de 
disparaître  sous  le  pic  des  démolisseurs.  Dans  ce 
qu'on  nomme  au  xv«  siècle  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, dessinons  un  carré  irrégulier,  limité  par  les 
rues  des  Fossés-Saint-Germain,  de  l'Ecole-de-Méde- 
cine,  du  Paon,  de  l'Éperoa  et  de  Saint- André-des- 
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Arts.  Une  ruelle  longue,  étroite,  appelée  la  «  cour 
de  Rouen  >,»,  coupe  diagonaleincnt,  en  deux  parties  à 
peu  près  égales,  ce  carré  iri'égulier.  Dans  la  partie 
du  carré  adossée  à  la  rue  du  Paon,  se  trouve  «  l'hô- 
tel de  l'archevêque  de  Rouen  ».  Dans  la  partie  tou- 
chant à  la  rue  Saint-André-des-Arts,  s'étendent  à 
perte  de  vue  des  jardins,  des  prairies  marécageuses, 
des  masures  qui  tombent  en  ruines.  C'est  tout  ce 
pâté  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  «  Séjour  de 
Navarre  ». 

Après  avoir  été  l'apanage  de  la  couronne  pendant 
des  années,  le  Séjour  de  Navarre  est  passé  entre  les 
mains  de  Louis  XII,  alors  simple  duc  d'Orléans.  A 
la  veille  de  partir  pour  son  expédition  de  Bretagne, 
le  jeune  duc,  c[ui  l'ait  (lèche  de  tout  bois,  a  vendu 
Ihotel  de  ses  pères.  Les  acquéreurs  nous  sont 
aujourd'tuii  connus  :  c'est  un  conseiller  au  Parle- 
ment, Guillaume  Ru/,é  ;  un  correcteur  de  la  Chambre 
des  Comptes,  Nicolas  YioUe,  sieur  de  Noizeau. 
Un  avocat  au  Parlement,  Jean  Hureau,  a  acquis 
le  troisième  lot,  dont  il  ne  tarde  pas  à  se  débarras- 
ser, le  a^  janvier  i4^95  en  laveur  de  Jacques  Coitier, 
naguère  encore  premier  médecin  de  Louis  XI,  et 
son  conseiller  intime. 


Coitier,  que  les  historiens  ont  tour  à  tour  appelé 
Coictier,  Coittier,  Colier,  Coctier,  et  enfin  Coitier, 
s'est  retiré  là,  tout  au  bout  de  la  ville,  contre  les 
remparts,  après  fortune  faite.  Ce  n'est  pas,  comme 
le  veut  une  légende  longtemps  acceptée,  pour  fuir 
la  colère  du  monarque,  qu'il  a  pris  sa  retraite.  Le 
courroux  de  Louis  XI  n'est  plus  redoutable,  le  roi 
est  mort  depuis  six  ans,  quand  Coitier  est  devenu 
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racquérciir  des  terrains,  situés  vis-à-vis  la  i)oterne 
de  lîuci,  touchant  ])rcs(|ue  le  rempart  do  Philippe- 
Auguste. 

A  peine  le  nouveau  propriétaire  est-il  entré  en 
possession,  que  les  ouviiers  se  sont  mis  à  l'œuvre. 
En  quelques  mois,  se  sont  élevés  deux  corps  dhôtel, 
un  nmr  de  façade  crénelé,  et  derrière  le  mur  une 
galerie  close,  portée  sur  piliers,  telle  qu'on  en  voit 
fréquemment  dans  les  demeures  seigneuriales  du 
Moyen-àge.  A  l'angle  formé  par  la  réunion  des  deux 
corps  de  bâtiment  se  trouvent  :  une  cour,  renfer- 
mant un  escalier  en  forme  de  vis  ;  un  ensemble  de 
constructions  disparates  ;  ini  petit  corps  d'hôtel. 

Une  deuxième  cour  possède  en  son  milieu  un 
puits,  qui  mérite  quelques  lignes  de  description. 
Ce  puits,  qui  se  voyait  encore  en  ces  dernières 
années,  était  plutôt  une  citerne  à  margelle  basse, 
sur  laquelle  figurait  une  tète  de  dauphin. 

N'oublions  pas  de  mentionner  deux  jardins,  un 
jai'din  d'agrément  et  un  jardin  fruitier,  et  une 
chapelle  gothique.  Au-dessus  de  la  porte  principale, 
donnant  sur  la  rue  Saint-André-des-Arts,  Coitier 
avait  fait  graver  un  éléphant  portant  sur  son  dos 
une  tour. 

Sur  une  tourelle,  au-dessus  d'une  porte  donnant 
accès  à  un  escalier,  on  avait  sculpté  un  blason,  dans 
le  champ  duquel  avait  été  représenté  un  arbre 
chargé  de  fi'uits,  un  oranger  ou  un  abricotier  ',  et 
des  images  de  la  Vierge,  de  saint  Jacques  etde  saint 
Nicolas,  avec  cette  inscription,  en  lettres  incluses 
les  unes  dans  les  autres,  ainsi  qu'on  l'observe  com- 
nmnément  dans  les  écritures  des  rois  de  la  première 
et  de  la  deuxième  i*ace  : 
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JACOBUS    COITIER 

MILES    ET    COXSILIARIUS 

AC    VICE   PRŒSES    CAMER-^:   COMl>OTORU^I 

PARISIEXSIS, 

AREAM    EMIT    ET    IX    EA    ŒDIFICAVIT 

AXXO    M.C.C.C.C.X.C.  '^ 


Le  manoir  de  Coitier,  cennu  sous  le  nom  de 
«  Maison  de  l'Eléphant  »,  ne  fut  démoli  qu'en  ij'iç). 
11  occupait  l'euiplaceuient  des  n"*  47?  4*^  5i  et  53  de 
la  rue  Saint-André-des-Arts  \  En  1740.  l'iiôtel  de 
l'archiàtre  royal  était  remplacé  par  des  maisons 
dépourvues  de  caractère,  en  dépit  des  protestations 
des  journalistes  de  l'époque  contre  cet  acte  de  van- 
dalisme. 

Coitier  vécut  près  de  quinze  ans  dans  la  Maison 
de  l'Eléphant,  accablé  d'honneurs  et  de  dig-nités, 
jouissant  en  paix  des  biens  qu'il  avait  amassés.  Il  ne 
se  contenta  pas  d'avoir  un  hôtel  à  la  ville,  il  voulut 
avoir  une  maison  de  campagne.  A  quelques  portées 
de  fusil  de  la  foret  de  Bondy,  près  de  1  abbaye  célè- 
bre de  Livry,  existait  une  ancienne  chàtellenie,  la 
seigneurie  d'Aulnay  ;  il  en  fit  l'acquisition  moyen- 
nant plus  de  3,000  écus  d'or.  Cette  seigneurie  com- 
prenait :  un  château  avec  pont-levis,  un  manoir 
situé  dans  la  basse-cour  du  château,  deux  étangs, 
deux  moulins  à  eau,  une  garenne,  sans  comjDter  les 
arpents  de  terres,  de  prairies  et  de  bois,  qui  en  fai- 
saient un  des  plus  beaux  domaines  des  environs  de 
Paris. 

Coitier  pouvait,  s'il  lui  eu  prenait  fantaisie,  jouer 
au  seigneur  dans  ses  terres.  La chùtelleuie  jouissait, 
en  efl'et,  de  droits  et  prérogatives  incontestables  : 
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droits  de  grefle  et  de  tabellionnage,  droits  de  four- 
ches patibulaires,  droits  de  haute,  moyenne  et 
basse  justice.  En  usa-t-il  jamais,  c'est  ce  que  l'his- 
toire a  négligé  de  nous  apprendre.  Si  Louis  XI  eût 
vécu,  les  paysans  auraient  sans  doute  subi  le  sort 
des  serfs  du  temps  jadis  et  on  aurait  vu  renaître  sur 
ce  coin  de  terre  les  pratiques  féodales.  Mais  Coitier 
nétait  plus  en  faveur  à  la  cour  et  Louis  XII.  pas 
plus  que  Charles  YIIl,  nétaient  disposés  à  servir 
son  ambition.  A  la  mort  de  Louis  XI,  le  médecin 
bourguignon  a^ait  perdu  sa  charge  de  premier 
médecin,  celle  de  président  des  Comptes  et  n'avait 
dû  qu'à  de  hautes  iniluences  d'être  rétabli  dans  les 
fonctions  secondaires  de  vice-président. 

On  voulait  bien  toutefois  avoir  égard  «  aux 
grands,  agréables  services  que  iceluy  conseiller, 
maître  Jacques  de  Coitier,  a  faits  à  nostre  seigneur 
et  père,  durant  sa  maladie  »,  comme  disait  la  charte 
de  Charles  YIII  ;  charte  que  Louis  XII  confirmait 
plus  tard  :  «  à  cause  de  la  grande  estime  et  parfaite 
confiance  »  qu'il  avait  en  son  «  amé  et  féal  »  Jacques 
Coitier. 

Assurément  ce  n'était  pas  une  disgrâce,  mais 
quelque  chose  d'approchant,  pour  qui  connaît  l'extra- 
ordinaire carrière  poursuivie  sous  le  i»ègne  précé- 
dent par  ce  médecin  sans  scrupules,  qu'un  roi 
pusillanime  comblait  de  libéralités,  pensant  éloigner 
ainsi  la  mort  qu'il  redoutait. 


En  avait-il  exercé  un  ascendant  sur  ce  monarque 
soupçonneux,  redouté  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient, et  qui  se  pliait  docilement  à  toutes  ses  exi- 
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gonces,  si  hautaines  et  si  impérieuses  qu'elles  fus- 
sent ! 

Comment  un  médecin  de  village,  presque,  était-il 
devenu  le  directeui*  de  la  santé  d'un  souverain  entre 
tous  déliant  ?  Comment  avait-il  réussi  à  gagner  sa 
confiance  ?  Autant  d'énigmes  qu'on  n"a  pas  encore 
tirées  au  clair. 

On  ignore  non  seulement  la  date  de  la  naissance 
de  Coitier,  mais  on  ignore  tout  de  son  enfance  et  de 
ses  premières  années.  On  sait  seulementqu'il  naquit 
en  Franche-Comté,  à  Poligny,  et  qu'il  appartenait  à 
une  famille  honorable,  possédant  même  une  certaine 
aisance. 

On  chercherait  vainement  dans  les  registres  delà 
Faculté  olc  Paris  ou  de  ^Montpellier  la  trace  de  son 
passage.  Peut-être,  mais  ce  n'est  qu'une  conjecture, 
prit-il  ses  grades  à  l'Université  de  Dùle,  où  il  avait 
été  remarqué  par  Philippe,  duc  de  Savoie,  qui  se 
l'attacha  comme  médecin. 

A  en  croire  Louis  Guyou,  ce  fut  le  duc  de  Savoie 
qui  le  présenta  à  Louis  XI  et  le  lit  agréer  par  le  roi, 
vers  i4yO-  Il  6"t  vite  fait  de  persuader  à  ce  prince 
qu'il  avait  été  jusque-là  mal  traité,  que  ses  médecins 
h£^bitu6ls  n'entendaient  rien  à  sa  maladie  ;  qu'il  avait 
soigneusement  étudié  son  cas  et  que,  seul,  il  en 
viendrait  à  bout.  Pour  achever  de  le  convaincre,  il 
ne  craignit  pas  de  lui  parler  sur  un  ton  de  bruta- 
lité, auquel  le  roi  n'était  guère  accoutumé.  Il  lui 
était  si  rude,  écrit  Comynes,  «  que  l'on  ne  dirait 
point  ù  un  valet  les  outrageuses  paroles  qu'il  lui 
disait  ».  Et  s'il  le  voyait  se  regimber,  il  lui  répli- 
quait audacieusement  :  «  Je  scay  bien  qu'un  matin 
vous  m'envoyerez  comme  vous  faictes-  d'autres,  mais 
par  la...  (un  grand  serment  qu'il  jurait)  vous  ne 
vivrez  point  huict  joiii'S  après.  »  Et,  par  crainte  de 
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la  mort,  le  roi  accordait  tout  ce  que  son  médccia 
sollicitait —  et  Dieu  saitsil  avait  les  dents  longues  ! 


C'est  d'abord  la  place  de  «  clerc  ordinaire  »  de  la 
Chainbrc  des  Comptes  que  Coitier  réclame,  place 
([ui  lui  rapportera  9  francs  environ  par  jour,  «  sans 
compter  des  droits  de  robes,  de  manteaux,  de  gants, 
de  manchons,  de  chapeaux,  de  bonnets,  de  harnais, 
de  housses,  de  chevaux,  d'huis,  de  canifs,  d'écri- 
toirs,  etc.  )).  11  devient  le  vice-président  de  cette 
même  Chambre,  à  la  mort  du  titulaire  de  cette 
chai'ge,  au  bout  de  trois  ans. 

Au  bout  d'une  nouvelle  période  de  trois  ans, 
«  par  considération  de  bons,  agréables  et  continuels 
services  »,  le  roi  donne  à  son  médecin  les  revenus 
du  château  de  Civray, 

Un  peu  plus  tard,  par  lettres  patentes  datées  de 
Lyon,  Coitier  reçoit  le  château  et  la  seigneurie  de 
Rouvres,  avec  toutes  ses  dépendances. 

Puis  c'est  la  châtellenie  de  Poissy  qui  lui  échoit  h 
titre  de  dotation,  et,  en  plus,  une  maison  située 
dans  la  basse-cour  du  château  de  Plessis-divPaxx, 
résidence  favorite  de  Louis  XL 

Son  ambition  ne  connaît  dès  lors  plus  de  bornes. 
Ce  qu'il  ne  peut  obtenir  par  la  ruse,  il  l'aura  par  la 
violence.  La  délation,  les  accusations  raeusong'ères, 
tous  les  moyens  lui  sont  bons. 

Un  même  personnage,  Jean  de  Ladriesche,  a  le 
titre  de  bailli  ou  concierge  du  palais  du  roi  et  celui 
de  président  des  Comptes  :  il  n'aura  pas  de  cesse 
qu'il  ne  l'ait  fait  destituer.  L'emploi  de  bailli,  outre 
des  appointements  fixes  de  1.200  livres  (3G,ooo  fr.), 
donne  des  avantages  considérables.  Le  bailli  a  jus- 
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tice  basse  et  moyenne,  il  a  seul  le  droit  de  donner 
et  d'ôter  les  places  aux  merciers,  sans  compter  une 
foule  d'autres  privilèg-es  non  moins  productifs.  Il 
est  entendu  que  Coitier  touchera  les  bénéfices  que 
lui  rapportent  ses  fonctions,  sans  les  exercer.  Létat 
de  l'auguste  malade  réclame  sa  présence  constante 
auprès  de  lui,  et  c'est  le  souverain  lui-même  qui  la 
dispensé  de  remplir  les  devoirs  de  ses  charges. 

Comme  s'il  redoutait  de  voir  le  roi  mourir  avant 
que  son  rêve  ne  soit  réalisé,  il  s'empresse  de  lui 
faire  signer  les  actes  qui  le  mettent  en  possession  : 
des  domaines  de  Poligny  et  de  Grimont,  dans  son 
propre  pays  ;  des  châtellenies  de  Brazay  et  de  Saint- 
Jean-de-Losne  ;  d'une  maison  à  Dijon,  que  Louis  XI 
paie  sur  sa  cassette,  et  d'autres  cadeaux  dune 
valeur  inférieure. 

Il  est  juste  d'ajouter  que,  s'il  ne  s'oublie  pas,  il 
pense  aussi  à  sa  famille.  Un  de  ses  neveux,  Pierre 
de  Vercey,  chanoine  de  Bayeux.  est  nommé,  grâce 
à  lui,  évoque  d'Amiens,  sans  coup  férir. 


C'est  le  moment  où  le  roi  est  tombé  dans  un  tel 
état  de  dépression  intellectuelle  et  d'aflaiblissement 
physique,  qu'il  ne  sait  plus  rien  refuser  à  l'ambi- 
tion, jamais  assouvie,  de  son  médecin. 

En  i48i,  après  une  attaque  d'apoplexie,  survenue 
comme  il  sortait  de  table,  le  roi  a  presque  perdu 
l'usage  de  la  parole.  Dès  ce  moment,  il  passe  par 
des  alternatives  d'amélioration  et  de  rechutes  suc- 
cessives ;  il  se  croit  entouré  de  dangers  imaginai- 
res, fait  murer  son  château  de  Plessis  dune  vérita- 
ble enceinte  de  fer. 

Un  jour,  il  se  figure  que  son  corps  exliale  une 
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odeur  infecte  et  il  sinonde  de  parfums  des  pieds  ù 
la  tète. 

Une  autre  fois,  il  s'avise  que  la  musique  le  soula- 
gera et  les  joueurs  sont  aussitôt  commandés  pour 
l'égayer. 

Privé  de  la  chasse,  une  de  ses  distractions,  il 
prendra  plaisir  à  faire  chasser  par  ses  chiens,  dans 
ses  appartements,  des  rats  et  des  souris. 

Il  consulte  charlatans  et  devins,  a  recours  à  tous 
les  remèdes  naturels  et  surnatin-els,  se  fait  apporter 
la  sainte  ampoule  de  Reims,  va  jusqu'à  se  faire 
envoyer  des  reliques  par  le  sultan. 

On  équipe  deux  navires  pour  aller  quérir  «  quel- 
que chose  pour  la  santé  du  roi  ».  Quelque  chose  ! 
une  drogue  exotique  apparemment,  dont  on  attend 
les  meilleurs  ellets. 

On  mande  d'Allemagne  un  chirurgien  du  nom  de 
Sixte.  On  fait  venir  un  médecin  en  renom  de  Reims, 
Gérard  Cochet,  une  matrone  ou  siriirgienne,  Guille- 
mette  Duluys.  Et  tout  cela  ne  sert  à  rien,  et  tout 
cela  n'empêchera  pas  le  roi,  comme  dit  Gomynes,  de 
passer  «  par  là  où  les  autres  sont  passés  ». 

En  dépit  des  chirurgieris  et  apothicaires,  Louis  XI 
meurt  le  3o  août  i483. 

Son  médecin  lui  survit  vingt- deux  ans  :  il  ne  suc- 
combera que  le  29  octobre  i5o6. 


Comme  il  a,  dans  sa  vie,  beaucoup  péché,  Coitier 
arrivé  aux  portes  de  l'éternité,  ne  songe  plus  qu'à 
racheter  ses  fautes  passées.  Deux  églises,  seize  con- 
grégations participent  à  ses  libéralités  posthumes. 
Tous  ses  filleuls,  et  ils  étaient  en  nombre  ;  des 
pauvres   orphelines,  ses  serviteurs,  touchent   leur 
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part  d'héritage;  et,  pour  couronner  son  œuvre  de 
bien,  le  pécheur  repenti  demande  à  être  inhumé 
dans  la  chapelle  Saint-Nicolas  de  l'église  Saint-An- 
dré-des-Arts,  qui  devient  dès  lors  la  chapelle  des 
Goitier. 

Enfin,  par  son  testament,  Coitier  léguait  sa  biblio- 
thèque au  chapitre  de  Poligny  et  fondait,  dans 
l'église  de  ce  lieu,  une  messe  quotidienne  à  perpé- 
tuité pour  le  salut  de  son  àuie. 

Pouvait-il  couronner  plus  dignement  une  existence 
tant  asritée  ?  ' 
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Pièces  et  notes  justificatives. 

'  1.  Pour  ne  pas  faire  iiienlir  la  légende,  qui  veut  que  Coi- 
tier  ait  voulu  l'aire  un  Jeu  de  mois,  \ine  sorte  d'enseigne  de 
rébus,  nous  adoptons  la  A"ersit>n  de  Tahricoticr. 

A  VAbri  entier  signiliait,  en  ce  eas.  que  leinédeein  s'esti- 
mait heureux  d'être  retiré,  comme  le  sage,  à  lahri  de  toutes 
les  tracasseries  importunes.  INlais  il  est  plus  vraisemblable, 
toutei'ois,  qu'il  s'agiss;»it  d'un  oranger,  l'oranger  «  arraché 
d'or  »  se  trouvant  dans  les  armes  de  l'arehiàtre. 

2.  La  traduction  de  cette  inscription  est  la  suivante  : 

«  Jacques  Collier,  chevalier,  conseiller  du  roi,  vice-prési- 
dent de  la  Chambre  des  Comptes,  a  acheté  ce  terrain  et  y 
a  lait  bâtir  cet  édilice  l'an  1490.  » 

3.  Coïncidence  piquante  à  signaler  :  c'est  dans  la  maison 
perlant  le  n*  53  de  la  rue  Saint-André-des-Arts  que  mou- 
rut Orlila,  le  12  mars  i853. 

4.  Pour  la  biographie  proprement  dile  du  personnage, 
nous  avons  suivi  de  près  l'étude  excellente,  bien  que  fort 
loutïue,  du  docteur  Chéreau,  parue  dans  V Union  imédicale 
de  1861.  Nous  l'avons  considérablement  élaguée,  n'en  rete- 
nant que  les  points  essentiels. 


Les  avatars  du  cadavre   de   Richelieu. 


On  a  toujours  profit  à  fouiller  les  collections  de 
Revues:  on  en  exhume  le  plus  souvent  d'intéres- 
sants documents  qui  gagnent  à  être  l'emis  en  pleine 
lumière. 

Voilà  qu'en  secouant  la  poussière  de  vieux  papiers 
nous  tombe  sous  les  yeux  un  numéro,  déjà  ancien, 
d'un  journal  archéologique  de  province,  qui  se 
nomme  la  Revue  du  Bas-Poitou. 

A  première  vue  ce  titre  ne  tire  pas  l'o^'il.  Mais  le 
démon  de  la  curiosité  nous  poussant,  nous  nous 
décidons  à  en  couper  les  feuillets  et,  la  suite  vous 
l'apprendra,  nous  n'avons  pas  eu  lieu  de  le  regretter. 
Nous  y  avons  découvert  une  perle  à  enchâsser  dans 
notre  collection  de  pièces  curieuses  :  rien  moins 
qu'une  notice  sur  l'autopsie  de  Richelieu,  d'après  le 
procès-verbal,  peut-être  officiel,  de  l'ouverture  du 
corps  du  grand  cardinal. 

Nous  ne  mettrons  pas  plus  longtemps  votre  cu- 
riosité à  l'épreuve  et  nous  allons  vous  faire  connaî- 
tre tout  au  long  le  passage  le  plus  divertissant  — 
tant  pis  si  ces  mots  hurlent  de  se  voir  accouplés  — 
de  cette  uécropsie. 


«  Les  hommes  illustres  —  n'oublions  pas  que  ce 
sont  deux  avocats  au  Parlement  qui  ont  signé  ce 
lactum  —  les  hommes  illustres  ont  presque  toujours 
des  singularités  dans  la  composition  de  leur  tem- 
pérament. Nous  en  avons  un  exemple  récent  dans  la 
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personne  du  grand  cardinal  de  Richelieu,  premier 
ministre  d'Etat. 

J'ai  appris  de  son  chirurgien  ordinaire  que,  après 
sa  mort,  il  eut  ordre  d'embaumer  son  corps,  ce  qu'il 
fît  en  présence  de  plusieurs  personnes  de  distinction 
et  de  la  plus  haute  qualité.  11  trouva  dans  les  par- 
ties intérieures  de  son  corps  une  très  belle  conlbr- 
mation,  répondant  à  celle  des  membres  et  à  la  figure 
extérieure.  Lorsqu'il  fit  l'ouverture  de  la  tète  pour 
en  tirer  le  cerveau,  il  lui  parut  des  singularités 
toutes  extraordinaires. 

Il  remarqua  d"aboi*d  que  les  deux  tables  du  crâne 
étaient  minces  et  poreuses,  et  qu'aux  endroits  les 
plus  épais  il  y  avait  peu  de  cette  substance  spon- 
gieuse et  osseuse  qu'on  appelle  disploé  (sic),  en 
sorte  que  d'un  coup  de  poing  on  aurait  pu  iacilement 
enfoncer  ce  crâne,  qui  est  extrêmement  dur  et  épais 
dans  les  autres,  pour  résister  aux  impressions  du 
dehors  qui  ne  sont  pas  trop  violentes.  » 

Tout  cela  est  d'une  observation  bien  superficielle, 
mais  pouvait-on  demander  plus  au  xvii*  siècle? 

Ce  qui  suit  sort  du  domaine  scientifique  pour  con- 
finer aux  limites  du  grotesque  : 

...  «  Ayant  ouvert  le  cerveau,  il  s'agit  toujours 
de  celui  qui  pratiqua  l'autopsie,  il  le  trouva  tout 
grisâtre,  et  d'une  consistance  bien  plus  ferme  qu'à 
l'ordinaire.  //  était  d'une  odeur  suave  et  agréable, 
au  lieu  qu'il  a  coutume  d'être  blanchâtre,  mol, 
aqueux  et  d'une  odeur  un  peu  fétide.  » 

Ce  cerveau  qui  embaume,  n'est-il  pas  une  trou- 
vaille géniale,  un  acte  de  courtisanerie  posthume, 
digne  d'admiration  ? 

Mais,  fait  plus  surprenant  encore,  «  c'est  que  dans 
ce  cerveau,  il  v  avait  le  double  des  ventricules  ordi- 
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naires,  chacun  d'eux  en  ayant  un  autre  qui  lui  était 
supérieur,  et  formait  un  double  étage,  tant  au  de- 
vant qu'au  derrière,  et  au  milieu  particulièrement, 
dans  lequel  se  forment  les  esprits  les  plus  purs  de 
la  puissance  discursirc,  serrant  aux  opérations  de 
l'entendement,  les  ventricules  de  devant  servant  à 
l'imagination  et  ceux  du  ventricule  de  derrière  ser- 
vant au  mouvement,  au  sentiment  et  à  la  mé- 
moire. » 

Il  serait  bien  osé  de  pi'étendre  que  Broca,  avec  sa 
théorie  des  localisations  cérébrales,  était  pressenti 
dans  ces  quelques  lignes.  Yoyons-y.  si  vous  voulez, 
une  divination  inconsciente  des  théories  qui  ont 
cours  aujourd'hui,  ce  qui  sera  peut-être  encore  jugé 
excessif. 


Quels  singidiers  avatars  tout  de^  même  eut  à  subir 
après  sa  mort  ce  cardinal  tant  redouté,  sa  vie  du- 
rant, et  dont  la  tète  vagabonda  si  longtenqjs  sur 
terre  comme  un  spectre  échappé  du  royaume  des 
ombres  :  car,  par  une  fatalité  inconcevable,  l'homme 
devant  qui  avaient  tremblé  les  plus  puissants  de  ce 
monde,  n'allait  plus  goûter  le  repos  à  dater  du  jour 
où  il  entrait  dans  la  paix  éternelle. 

Au  lendemain  de  sa  mort,  son  tombeau  '  avait 
failli  subir  une  première  profanation.  Le  ministre 
avait  accumulé  tant  de  haines,  sa  vie  durant,  que  des 
gens  du  peuple  ne  parlaient  de  lùen  moins  que  de 
jeter  le  corps  à  la  voirie  ;  menace  qu'ils  n'auraient 
pas  manqué  d'exécuter  si  les  docteurs  de  Sorbonne 
n'avai'^nt  jugé  prudent  de  faire  disparaître  momen- 
tanément le  cercueil. 
•    Le  tombeau  de  Richelieu  fut  respecté  jusqu'à  la 


20  LE    CABINET    SECRET    DE   L  HISTOIRE 

Révolution.  Mais  le  19  frimaire  an  II  (19  décembre 
1^93),  ordre  était  donné  de  fouiller  lescercueils  de  la 
Sorbonne,  sur  la  déclaration  faite  par  un  membre  du 
Directoire,  le  sieur  Leblanc,  qu'il  y  existait  «  un  dé- 
pôt soupçonné  enfoui  dans  la  ci-devant  église  ».  Les 
caveaux  étaient  ouverts  et  fouillés  olliciellement  les 
19,  20,  21,  'l'i  et  23  du  même  mois. 

Pendant  qu'on  pratiquait  les  fouilles,  un  parti- 
culier, dont  un  des  commissaires  dit,  dans  le  pro- 
cès-verbal dressé  pour  la  circonstance,  «  qu'il  ne 
se  rappelle  pas  le  nom.  mais  qu'il  était  cbargé  d'or- 
dre du  département  »,  avait  fait  ouvrir  le  tombeau 
de  Riclielicu,  y  était  descendu  «  sans  rien  empor- 
ter »,  puis  l'avait  fait  refermer.  Mais  ce  que  le  pro- 
cès-verbal mentionne  également,  c'est  qu'une  heure 
était  accordée  chaque  jour  «  pour  le  déjeuner  des 
ouvriers  »  et  que,  pendant  cette  heure,  aucune  sur- 
veillance n'était  exercée.  Est-ce  à  ce  moment  que  fut 
commis  le  vol,  dont  nous  allons  rapporter  les  cir- 
constances, ou  lors  de  la  visite  du  «  particulier  », 
signalée  plus  haut?  La  chose  parait  assez  diilîcile  à 
déterminer. 

Toujours  est-il  que  la  tête  du  cardinal  fut  déro- 
bée- et  qu'elle  le  fut  vraisemblablement  par  un  sieur 
Cheval,  connu  comme  l'un  des  plus  ardents  patriotes 
de  la  section  des  Thermes. 


Cheval  était  bonnetier  rue  de  la  Harpe  ou  rue 
Saint-Jacques,  à  deux  pas  de  la  Sorbonne.  Un  jour 
qu'un  honorable  ecclésiastique,  l'abbé  Armez,  était 
venu  faire  un  acliat  chez  lui,  le  commerçant  avait 
emmené  son  client  dans  l'arrière-boutique,  et  lui 
avait  confié  qu'il  possédait  la  tête  de  Richelieu  !  Et 
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ce  disant,  il  avait  montré  à  son  visiteur  stupéfait  le 
masque  du  cardinal,  encore  enveloppé  dans  mi  mor- 
ceau maculé  de  toile  forte,  authentique  débris  du 
linceul  qui  avait  servi  à  l'ensevelir. 

Sur  la  demande  de  Tabbé  Armez,  le  commerçant 
consentit,  à  plusieurs  reprises,  à  montrer  la  relique 
(ju'il  possédait. 

Après  le  9  thermidor,  redoutant  dètre  inquiété 
pour  ses  opinions  avancées,  et  craia^nant  que  son 
vol  ne  vînt  un  jour  à  être  découvert,  le  sieur  Cheval 
priait  avec  instances  M.  Armez  de  le  débarrasser 
d'un  dépôt  qu'il  jugeait  compromettant. 

Plus  tard,  l'abbé  faisait  don  à  son  frère  de  la  pré- 
cieuse relique. 

Au  retour  des  Bourbons,  M.  Armez  l'offrit  par 
lettre  au  duc  de  Richelieu,  alors  ministre  des  affai- 
res étrangères.  La  lettre  ségara-t-elle  ou  le  noble 
duc  était-il  peu  soucieux  de  posséder  ce  souvenir  de 
famille,  toujours  est-il  que  M.  Armez  ne  reçut  pas 
de  réponse. 

La  relique  échut,  par  droit  de  succession,  à  M.  Ar- 
mez fils.  Celui-ci,  qui  fut  depuis  député,  fit  démar- 
ches sur  démarches  pour  restituer  le  dépôt  qui  lui 
avait  été  confié. 

En  juin  1846,  au  Comité  historique  des  arts  et  des 
monuments,  François  Grille  informait  le  président, 
qui  était  le  comte  de  Montaleud^ert,  des  intentions 
de  M.  Armez.  Malgré  les  efforts  de  la  Société,  la  tête 
resta  veuve  de  son  corps. 

En  i84o,  la  tète  de  Richelieu  servait  de  modèle  à 
un  peintre  d'histoire,  M.  Bonhomé,  qui  put  ainsi 
faire,  d'après  nature,  le  portrait  du  cardinal,  des- 
tiné à  l'une  des  salles  du  Conseil  d'Etat. 

Ce  n'est  qu'en  octobre  1866,  que  M.  Armez  écri- 
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vait  au  préfet  des  Cùtes-du-Nord,  poui'  le  charger 
de  faire  parvenir  au  ministre  de  rinstruclion  publi- 
que, qui  était  alors  M.  Durny,  la  boite  osseuse  de 
léminent  prélat. 

Le  5  décembre  de  cette  année  1866,  le  ministre 
remettait  en  grande  pompe  à  la  Sorbonne,  à  Tarche- 
vêque  de  Paris,  Mgr  Darboy,  «  ce  qui  restait  du 
grand  homme  ». 

Après  les  discours  et  les  prières  d'usage,  le  cof- 
fret contenant  la  précieuse  dépouille  était  descendu 
dans  un  caveau  préparé  sous  le  mausolée  qui  avait 
été  élevé,  en  1694,  par  les  héritiers  du  cardinal. 


Comme  on  devait  s'y  attendre,  on  contesta  à 
M.  Armez  l'authenticité  de  son  trésor;  un  collec- 
tionneur alla  même  jusqu'à  soutenir  qu'il  était  seul 
à  posséder  la  tête  du  grand  ministre  '. 

C'était  donc  que  Richelieu  était  bicéphale  !  Mais 
les  historiens  auraient  signalé  cette  particularité.. 

M.  Armez  possédait-il  une  contrefaçon?  Le  mot 
de  l'énigme  ne  tarda  pas  à  être  découvert  :  le  col- 
lectionneur avait  la  partie  postérieure  du  crâne  ', 
M.  Armez  possédait  la  face  du  redouté  cardinal. 

Le  masque  du  cardinal  était,  du  reste,  en  état  de 
conservation  parfaite  \  La  peau  était  desséchée  et 
grumeleuse,  les  yeux  semblaient  enfouis  dans  l'or- 
bite profondément  excavée,  à  laquelle  tenaient 
encore  les  paupières  garnies  de  leurs  cils.  La  partie 
cartilagineuse  du  nez  avait  été  écrasée,  sans  doute 
par  le  poids  du  linceul.  La  bouche  était  gar- 
nie de  presque  toutes  ses  dents.  On  pouvait  encore 
distinguer  quelques  vestiges  de  la  mouche  et  des 
moustaches  qui  donnaient,  de  son  vivant,  à  Riche- 
lieu,   cette  physionomie  si  caractéristique  que  ses 
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portraits  nous  ont  transmise.  Le  faciès  était,  dans 
son  ensemble,  dune  couleur  brune,  qu'il  devait  à  un 
vernis  particulier  :  M.  Armez,  s'étant  aperçu  un  jour 
que  des  insectes  l'attaquaient,  l'avait  confié  à  un 
sieur  Hamon,  pharmacien  à  Rennes,  qui  avait  em- 
ployé un  vernis  coloré  pour  empêcher  un  désastre 
plus  considérable. 

*  * 

Les  caractères  notés  sur  le  masque  par  les  anthro- 
pologistes  lurent  vérifiés  sur  la  statue  de  Girar- 
don,  qui  représentait  le  cardinal  et  qui  se  trouvait 
au  château  de  la  Meilleraye. 

Détail  peu  connu,  la  tète  de  la  statue  avait  été, 
elle  aussi,  mutilée  par  des  éneigumènes  pendant  la 
Terreur,  et  vous  doutez-vous  de  ce  qu'un  patriote 
limousin  en  avait  fait?...  Le  contrepoids  de  son 
tourne-broche  !. . .  " 
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Pièces  et  Notes  justificatives. 

1.  Ce  tombeau,  silué  au  centre  du  chœur  de  régUse,  fut 
placé  là  où  éîaient  autrefois  les  lalrines  du  collège  de 
Cluny  !  ^ 

2.  Ce  ne  fut  pas,  au  reste,  le  seul  larcin  comnus. 

On  peut  voir  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  à  côté  du  buste 
en  bronze  du  ministre  de  Louis  XIll,  enchâssé  sous  le 
cristal,  un  des  petits  doigts  du  cardinal  qui  lut  arraché 
par  l'un  des  maçons  qui  travaillaient  au  chantier,  alin  de 
le  dépouiller  à  Taise  des  bagues  qui  rencerclaient. 

Ce  doigt  humain  devint  plus  tard  la  i)ropriélé  de  M. 
Petit-Iladel,  Irère  du  bibliothécaire  de  ce  nom,  lequel  en 
lit  don  à  la  Bibliothèque  Mazarine. 

3.  Quand  mourut,  en  i8S4,  léditeur  Dentu,  on  trouva, 
dans  sa  collection  d"  «  objets  rares  et  précieux  »,  une  tète, 
ou  plutôt  un  fragment  de  tète,  qui  devait  être  la  partie 
j)OStérieure  ilu  crâne  de  Richelieu  :  des  papiers  dûment  au- 
lhenti<iues  établissaient  que  le  célèbre  collectionneur  tenait 
la  relique  macabre  de  M.  Armez. 

4-  C'est  cette  partie  postérieure  ([ue  M.  de  Quatrefages  se 
plaignait  de  n'avoir  pu  examiner. 

Les  aulhropologistes  ne  pouvaient  laisser  passer  cette 
occasion  de  déterminer  les  caractères  phréuologi(|ues  de 
l'enveloppe  de  ce  cerveau  puissant,  dont  les  conceptions 
avaient  étonné  le  monde. 

Dans  sa  séani;e  du  20  décembre  18G6,  M.  Duhousset,  en 
mettant  sous  les  yeux  de  la  Société  dantlirojiologie  le  cal- 
que du  masque  <le  Richelieu,  lisait  la  note  suivante  : 

«  L'ovale  est  allongé,  régulier. 

Comme  contour  généi-al,  les  proportions  des  parties  qui 
constituent  le  visage  se  rapprochent  du  type  du  beau  par 
leur  régularité. 

Le  front  surpasse  en  hauteur  la  longueur  du  nez,  et  il 
s'élargit  fortement  dans  sa  partie  supérieure.  La  glabelle 
est  plate,  lisse  et  passe  sans  saillie  aux  arcs  sourciliers. 

Ce  qui  trouble   cependant   un  peu  l'impression  de  Ihar- 
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mouic  gém-ralc  est  une  légère  asymétrie  de  la  région  fron- 
tale :  le  côté  gauclie  est  plus  saillant  que  le  droit  ;  de  plus, 
à  côté  de  ces  traits  généraux  de  supériorité,  le  Iront  pré- 
sente, dans  sa  parlie  élevée,  une  légère  initc  vers  le  som- 
met, ce  qui  caractériserait  le  crâne  allongé  dolicocépliale 
du  Celte,  si  la  largeur,  dans  cette  parlie  supérieure,  n'était 
pas  aussi  grande. 

La  longueur  sous-nasale  surpasse  celle  du  nez  ;  cette  [)ar- 
licularité,  jointe  à  Tépaisscur  médiane  de  la  lèvre  infé- 
rieure, dont  on  peut  suivre  le  contour  desséché,  indique 
le  dédain;  le  menton  accuse  de  la  fermeté,  de  la  ruse  et  de 
la  force.  Les  dents  sont  au  complet  dans  la  partie  droite  ; 
les  quatre  qui  manquent  dans  la  partie  gauche  tlu  maxil- 
laire inférieur,  se  détachèrent  probablement  dans  les  péri- 
péties qui  suivirent  la  violation  du  cercueil  pour  amener 
cette  tète  illustre  à  n'être  réintégrée  dans  son  tombeau 
qu'en  i8(>(>.  » 

Et  M.  de  Ouatrefages  ajoutait  cette  observation  :  «  Il  est 
à  remarquer  que  la  parlie  postérieure  du  crâne  man(|ue. 
J'ai  eu  le  crâne  entre  les  mains.  Les  tempes  présenlaienl 
une  dépression  sensible,  le  front  était  considérablement 
élargi  dans  sa  partie  supérieure. 

Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  dans  la  statue  de 
Girardon.  Mais  dans  la  statue  le  crâne  semble  brachy- 
céphalc,  la  bosse  frontale  gauche  est  très  développée  ;  à 
droite,  le  front  est  prcsfpie  lisse.  » 

Depuis  cette  épo([ue,  ]M.  le  colonel  Duhoussel  a  publié, 
{lU'iiie  scienliH<nic,  iS()5), les  résultats  de  l'examen  antliro- 
pologicpie,  qu'il  lui  avait  été  donné  de  faire  du  crâne  de 
Uichelieu,  dans  le  propre  cabinet  de  M.  Duruy,  deux  jours 
avant  que  la  relique  ne  fut  remise  dans  le  tombeau  de  la 
Sorbonne. 

5.  En  pleine  Terreur,  un  homme,  qui  joua  sa  vie  dans 
maintes  circonstances  pour  sauver  de  la  destruction  les 
monuments  les  j)lus  précieux  île  l'art,  le  conservateur  Le- 
noir,  était  présent  dans  l'église  de  la  Sorbonne,  au  moment 
oii  s'y  rua  une  horde  de  barbares,  (jui  voulaient  rétluire  en 
miettes  le  tondjcau  de  Uichelieu. 

Dans  la  bagarre,  Lenoir  reçut  un  coup  de  baïonnette, 
mais  le  marbre  resta  intact. 
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Les  vandales  se  dédommagèrent  en  arrachant  le  corps  dé 
sa  tombe  et  en  le  piétinant  ontrageusement  sur  les  dalles 
du  sanctuaire. 

«  Le  cardinal  que  j'ai  vu  retirer  de  son  cercueil,  raconte 
Lenoir,  olTrait  aux  regards  l'ensemble  d'une  momie  sèche 
et  bien  conservée.  La  dissolution  n'avait  point  altéré  ses 
traits.  Une  couleur  livide  était  répandue  sur  sa  peau.  11 
avait  les  pommettes  saillantes,  les  lèvres  minces,  le  poil 
roux  cl  les  cheveux  blanchis  par  l'âge. 

Un  des  sujipôts  du  gouvernement  de  1793,  croyant  venger 
dans  sa  fureur  les  viclimes  de  ce  cruel  ministre,  coupa  la 
tète  de  Richelieu  et  la  montra  aux  spectateurs  qui  se  trou- 
vaient dans  l'église.  » 

Le  corps  lut-il  remis  dans  son  cercueil  ?  Subit-il  la  i)ro- 
lanation  de  l'égout,  comme  tant  d'autres?  C'est  une  ques- 
tion à  résoudre. 

Quant  à  la  tète,  on  vient  de  voir  quelle  fut  son  étrange 
destinée. 

0.  Nous  avons  refondu,  pour  composer  ce  chapitre,  deux 
articles  que  nous  avions  jadis  publiés  :  l'un,  dans  le  Jour' 
liai  de  médecine  de  Paris  (n°  16,  de  1892)  ;  l'autre,  dans  la 
Gazelle  des  Hôpitaux  (n»  20,  de  1894''. 


Les  Dents  de  Louis  XIV. 

On  cria  au  miracle  quand  Anne  d'Autriche,  après 
vingt  années  de  stérilité,  mit  au  monde  un  superbe 
dauphin. 

Le  miracle,  en  était-ce  un,  c'est  que  lenfant  avait 
deux  dents  '  en  naissant  ! 

Cette  anomalie  n'est  pas,  à  dire  vrai,  très  com- 
mune. On  cite  bien  quelques  personnages  histori- 
ques, qui  ont  présenté  cette  particularité  :  Curius 
Dentatus,  Robert  le  Diable,  Richard  YI  d'Angle- 
terre, Mazarin,  Mirabeau,  et,  de  nos  jours,  le  docteur 
Broca  ;  mais  la  liste  s'arrête  là,  ce  qui  prouve  assez 
la  rareté  de  cette  bizarrerie  de  la  nature-. 

Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire,  avec  lance tre 
Dionis,  qu'on  peut  expliquer  par  là  le  grand  appétit 
du  grand  Roi,  induction  assez  osée  ;  mais  ce  qu'il 
nous  est  permis  d'aflirmer,  sur  la  foi  d'une  docu- 
mentation sérieuse,  c'est  qu'on  fut  obligé  de  chan- 
ger plusieurs  fois  de  nourrices,  parce  que  le  nour- 
risson leur  déchirait  le  sein  à  belles  dents  ^. 

La  première  nourrice  de  Louis  XIV  fut  Elisabeth 
Ancel,  femme  de  Jean  Longuet,  S'  de  la  Giraudière, 
procureur  du  Roi  au  bureau  des  finances  d'Orléans. 
Elisabeth  Ancel  n'allaita  le  jeune  prince  qiie  trois 
mois  ;  malgré  cela,  par  arrêt  du  4  m^i  i^39,  elle 
continua  à  jouir  de  la  pension  accordée  aux  nourri- 
ces des  enfants  de  France  (  Vieilles  archives  de  la 
guerre,  vol.  50,  p.  107). 

Perrette  ou  Pierrette  Dufour  remplaça  Elisabeth. 

C'est  surtout  Pierrette  Dufour  qui  eut  à  souffrir 
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des  coups  de  dents  du  jeune  lionceau.  A  la  suite  de 
moi'siu'es  répétées,  il  lui  survint  «  des  duretés  dans 
les  mamelles  ».  qui  l'obligèrent  à  interrompre  au 
moins  pendant  quelques  jours  l'allaitement.  Nous 
voulons  supposer  ([ue  c'est  à  cette  sage  précaution 
que  la  nourrice  dut  la  guérison  de  son  sei)i.  car  les 
«  duretés  »  se  dissipèrent  assez  rapidement  '. 

Après  ou  avant  Perrette  Dutbur,  se  place  une  au- 
tre nourrice  qui  dut  jouer  un  rôle  assez  ellacé.  Ma- 
rie de  Segneville  Thierry,  dont  on  voit  le  nom  ins- 
crit dans  les  comptes  royaux. 

Un  compte  de  l'an  1G67  mentionne  encore  Jeanne 
Potteri,  Anne  Perrier,  Marguerite Garnier  et  Marie 
^lesnil.  avec  le  titre  de  nourrices  du  Rui.  Elles 
étaient  plutôt  des  berceuses,  car  elles  ne  recevaient 
que  3o  livres  par  an  d'appointements"". 


Une  tradition  qui  a  cours,  c'est  que  les  enfants 
nés  avec  des  dents  sont  comme  les  enfants  nés  coif- 
fés :  ils  ont  l'assurance  du  bonheur  et  de  la  fortune 
en  viager. 

Pour  Louis  XIV,  qui  oserait  prétendre  que  le  pro- 
nostic s'est  vérifié? 

«  Le  Louis  XIY  des  médecins,  a  écrit  un  de  nos 
précurseurs  dans  la  voie  que  nous  suivons,  n'est 
plus  le  brillant  héros  que  l'histoire  nous  a  dépeint, 
mais  bien  un  jeune  homme  valétudinaire  atteint 
successivement  de  maladies  fort  graves  ;  puis  un 
homme  toujours  soufTrant.  condamné  à  un  régime 
sévère,  obligé  de  supporter  de  grandes  opéra- 
tions :  et  enfin,  un  vieillard  podagre,  continuelle- 
tilent  tourmenté  par  la  gravelle,  dont  la  gangrène 
vient  enfin  terminer  Pexistcnce"  ». 


LES   DENTS   DE   LOUIS   XIV  aQ 

Tel  est,  en  efiet,  le  portrait  exact  du  Louis  XIV 
dépeint  dans  le  Journal  de  la  santé  du  Roi. 

Ce  journal,  nous  aurons  occasion  de  le  répéter, 
outre  qu'il  nous  donne  une  idée  des  mœurs  médicales 
au  XVII*  siècle,  des  travers  des  médecins  de  ce  temps, 
si  heureusement  ridiculisés  par  Molière,  en  des  pièces 
immortelles  ;  ce  journal,  disons-nous,  est  un  recueil 
unique,  indispensable  à  qui  veut  étvidier  les  mille  et 
une  incommodités  dont  fut  affligé  Louis  XIV. 

Nous  y  avons  puisé  quand  nous  avons  recherché 
la  nature  du  mal  dont  fut  atteint  le  jeune  souverain, 
à  la  suite  d'excès  de  jeunesse^  ;  nous  allons  encore 
le  consulter  pour  nous  renseigner  sur  les  différentes 
incommodités  dentaires  dont  fut  atteint  le  roi,  du- 
rant sa  longue  existence. 


Un  des  médecins  historiographes  de  la  santé  de 
Louis  XIV,  D'Aquin,  nous  a  laissé  cette  confidence 
que  toute  sa  vie  son  royal  client  eut  un  système 
dentaire  déplorable  :  cependant  il  n'aurait  com- 
mencé sérieusement  à  s'en  plaindre  qu'à  l'âge  de 
38  ans,  en  i6j6. 

C'était  au  moment  de  la  campagne  de  Flandre.  Le 
Roi  avait  été  assez  bien  portant  pendant  toute  la 
durée  de  la  campagne,  bien  que  «  les  fatigues  de  la 
guerre  ne  fussent  pas  petites  et  que  le  sommeil  fut 
souvent  interrompu,  jusqu'à  passer  plusieurs  nuits 
sans  dormir  ».  Il  n'eu  l'ésulta  néanmoins  aucun  effet 
fâcheux  sur  la  santé  du  Roi,  sauf  «  des  douleurs  de 
dents  assez  opiniâtres**». 

Comme  il  avait  les  dents  naturellement  fort  mau- 
vaises, il  était  sujet  à  ces  douleui's,  qui  étaient  gêné- 


'3o  1,E   CABINET    SKCRKT   DE    l'hISTOIRE 

lak'incnt  calmées  par  une  simple  application  d'es- 
sence de  girolles  ou  d'essence  de  thym.  Mais  com- 
me on  redoutait  dcmployer  des  essences  qui  avaient 
l'inconvénient  de  hrùlor  la  boiiclœ  et  d'exciter  Ven- 
iVV  de  vomir,  on  n'y  eut  rccoin-s  (pie  «  dans  l'extré- 
mité de  lu  douleur  ». 

Deux  ans  plus  tard,  en  septendjre  1678.  le  roi  qui 
allait  à  la  chasse  par  tous  les  temps,  prit  froid  et  il 
se  mauil'esta  un  abcès  dentaire.  La  joue  droite,  la 
gencive  s'enllèrent  et  «  l'abcès  ayant  suppuré  inté- 
rieurement par  l'usage  d'un  cataplasme  l'ait  de  mie 
de  pain  et  de  lait,  il  ("ut  ouvert  avec  la  lancette  d'où 
il  sortit  du  pus  et  la  douleur  cessa  avec  la  tumeur"». 
C'était  évidemment  une  périostitc  aiijipurce. 


En  iG85,  l'année  de  son  mariage  avec  madame  de 
]Maintenon,  le  roi  avait  toutes  les  apparences  d'une 
excellente  santé,  bien  <[u"il  l'ut  atteint  d'une  carie  du 
maxillaire  et  d'une  perforation  du  sinus. 

On  avait  dû  arracher  toutes  les  dents  de  la  mâ- 
choire supérieure  du  côté  gauche,  tant  elles  étaient 
mauvaises  et  à  la  suite  de  cette  avulsion,  il  était 
resté  un  trou  dans  la  mâchoire  tel  que,  toutes  les 
fois  que  le  l'oi  buvait  ou  se  gargarisait,  l'eau  allait 
de  la  bouche  dans  le  nez,  «  d'oîi  elle  coulait  comme 
dune  fontaine  ». 

Ce  trou  s'était  fait  «  par  l'éclatemeat  de  lu  mâ- 
choire arrachée  avec  les  dents,  qui  s'était  enfin 
cariée  et  causait  quelquefois  quelqu'éeoulement  de 
sanic  de  mauvaise  odeur,  d'autant  qu'il  était  impos- 
sible de  reboucher  ce  trou  que  par  l'augmentation 
de  la  gencive,  et  qu'elle  ne  se  pouvait  reproduire 
que  sur  un  bon  fonds,  c'est-à-dire  en  guérissant  la 
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carie  de  los  de  la  inàclioii'C  quelque  prol'ond  qu'il 
put  être  ». 

Sur  lavis  de  D"A([uia,  apj^uyé  par  Félix  Tassy, 
premier  chirurgien  du  Roi.  et  de  Dubois,  deutiste 
attaché  au  service  de  Sa  Majesté,  on  jugea  qu'il  n "y 
avait  que  «  le  l'eu  capable  de  satisfaire  à  Tactiou  de 
ce  mal  ». 

Le  malade  y  consentant,  «  l'on  fit  faire  des  cautè- 
res de  grosseur  et  de  longueur  convenables  pour 
remplir  et  brûler  tous  les  bortls  aussi  profondément 
que  la  carie  le  demandait  ». 

Le  10  janvier,  on  appliqua  quatorze  fois  «  le  bou- 
ton de  feu  ».  M.  Dubois,  qui  tenait  l'instrument, 
«  paraissait  plus  las  que  le  roi  qui  le  souflrait  ». 

Après  l'application  du  cautère,  les  médecins  con- 
seillèrent au  roi  de  faire  passer  trois  à  quatre  fois 
par  jour,  de  la  bouche  dans  le  nez.  un  liquide  ou 
gargarisme,  «  composé  d'un  quart  d'espint  de  vin, 
autant  d'une  eau  vulnéraire  distillée,  et  moitié  de 
fleurs  d'oi'anger.  pour  résister  à  la  pourriture,  faci- 
liter la  chute  des  cschares.  et  avancer  la  régénéra- 
tion de  la  gencive  ». 

On  dut  appliquer  par  trois  fois  le  caustique:  la 
fistule  finit  par  se  fermer.  Le  roi  ne  sortit  presque 
pas  de  ses  appartements  pendant  tout  le  temps  de 
sa  maladie. 

Un  incident  morbide  vint  se  grefler  presque  aus- 
sitôt sur  la  maladie  dont  le  roi  relevait  à  peine  : 
après  la  fermeture  de  la  fistule,  il  persista  pendant 
quelques  temps  une  mauvaise  odeur  nasale,  déter- 
minée par  la  stagnation  du  pus  dans  le  sinus  maxil- 
laire, dont  l'intlammation  dura  encore  un  certain 
temps'". 

Ne  manquons  pas  d'observer  que  certains  histo- 
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riens  ont  attribué  à  cette  affection  buccale  grave 
l'état  particulier  d'esprit  où  se  trouvait  Louis  XIV 
et  qui  le  poussa  à  signer  la  fatale  révocation  de  ledit 
de  Nantes  (novembre  1680). 


Ce  n'est  que  onze  ans  plus  tard  (1696)  qu'il  sur- 
vint au  Roi  un  nouvel  abcès  dentaire. 

Le  samedi  12  mai,  le  Roi.  ayant  beaucoup  marché, 
se  sentit  «  le  corps  brisé,  le  visage  en  feu,  des  dou- 
leurs passagères  partout,  accompagnées  de  vapeur; 
il  n  eut  point  d'appétit  à  diner  ;  il  eut  le  pouls  iné- 
gal et  un  peu  de  lièvre  jusqu'au  soir  ». 

Il  transpira  beaucoup  et  en  parut  soulagé. 

Il  se  croyait  rétabli,  quand  «  une  fluxion  se  jeta 
sur  la  joue  droite,  et  l'enfla  beaucoup  à  l'endroit 
des  glandes  maxillaires  ». 

Après  dîner,  le  roi  ayant  travaillé  avec  M.  de 
Pontchartrain,  et  encore  plus  le  soir,  au  retour  de 
la  promenade,  eut  des  vapeurs,  des  lassitudes  et  de 
laflèvre;  la  joue,  rouge,  était  fort  enflée.  La  nuit  s'é- 
tant  passée  sans  sommeil,  le  roi  garda  le  lit  le  matin 
du  mercredi.  Il  dormit  depuis  midi  jusqu'à  deux 
heures  et  demie.  lise  réveilla  sans  fièvre,  mais  la  tu- 
meur augmenta  le  soir  et  la  nuit  fut  agitée, 

La  nuit  suivante  fut  meilleure  parce  que  l'abcès 
creva,  ce  qui  «  diminua  la  douleur  et  la  fluxion  ». 
Mais  le  roi  ayant  voulu  sortir  le  vendredi,  «  pour 
aller  à  la  messe  »,  la  tuméfaction  reparut,  d'abord 
dure,  puis  se  ramollissant  progressivement,  jusqu'à 
disparaître  complètement  le  lundi  suivant". 

Le  malade  ne  fut  débarrassé  complètement  que 
quand  on  lui  eut  retiré  «  trois  poëlettes  de  sang  ». 
A  la  saignée  on  fit  succéder  une  purgation,  parce 
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que  le  royal  patient  avait  eu  nu  accès  de  g;oiitte  ;  et 
une  semaine  après  environ,  il  se  trouvait  en  état 
«  de  toucher  plus  de  dix-sept  cents  nuilades  le  sa- 
medi, veille  de  la  Pentecôte  ». 


A  mesure  que  le  souverain  vieillissait,  ses  malai- 
ses s'aggravaient.  La  goutte  dont  il  n'avait  eu  tout 
d'abord  qu'à  de  longs  intervalles  des  avertissements, 
le  torturait  de  jour  en  jour  davantage.  Le  régime 
aliuientaire  auquel  il  se  soumettait  n'était  pas  fait, 
d'ailleurs,  pour  le  rétaljlir.  Les  gi*ands  repas,  la  va- 
riété des  mets,  et  surtout  sa  boulimie  et  son  ab- 
sence de  dents,  qui  lui  interdisaient  la  mastication, 
augmentaient  de  plus  en  plus  sa  tendance  à  la  dys- 
pepsie et  aux  congestions. 

Ce  n'est  qu'en  temps  de  carême,  «  à  cause  de  la 
modération  des  repas  qui  sont  ceux  d'abstinence 
pour  lui  »,  qu'il  avait  quelque  répit. 

Ses  dents  ne  l'eussent  pourtant  pas  trop  fait  souf- 
frir, s'il  n'avait  eu  la  malencontreuse  inspiration  de 
tourmenter  «  le  chicot  dune  dent  d'en  bas,  dont  la 
pointe  l'incommodait,  pour  tâcher  de  le  tirer  » 
(ijo;). 

Le  soir  il  se  sentit  de  la  douleur  et  de  la  dureté, 
et  le  matin  il  y  parut  de  la  rougeur  qui  s'augmenta 
et  la  tumeur  avec  elle.  Elles  gagnèrent  ensemble 
tout  le  tour  de  la  mâchoire  inférieui'e  où  se  forme 
le  menton  avec  une  dureté  assez  considérable. 

La  douleur  se  propagea  à  la  nuque,  au  cou,  à  l'é- 
paule gauche,  au  bras  droit,  dans  l'articulation  de 
l'épaule,  en  même  temps  qu'il  se  déclarait  un  peu  de 
mal  de  gorge. 

«  Une  grande  selle,  mêlée  d'humeurs  incessantes» 
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et  une  forte  suée  firent  prompteinent  rétrocéder  ces 
fâcheux  symptômes  :  la  tumeur  s'affaissa,  et  les 
souffrances  s'éteignirent. 

Le  mercredi  suivant,  iG  du  mois,  le  roi  se  lit 
tirer  le  chicot  qui  sortit  presque  sans  douleur,  et 
tous  les  accidents  cessèrent '^ 


Dans  les  huit  années  que  vécut  encore  Louis  XIV, 
sa  santé  ne  lit  que  décliner,  mais  son  extraordinaire 
appétit  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Ce  nest  guè- 
re que  dans  la  dernière  semaine  de  sa  vie  qu'il  cessa 
de  manger  moins  qu'à  son  ordinaire. 

Cependant  son  état  enipirait  de  jour  en  jour.  Mal- 
gré l'optiuiisme  du  médecin  Fagon,  le  pi'emier  chi- 
rurgien Mareschal,  plus  libre  en  ses  propos,  ne 
cachait  pas  ses  inquiétudes. 

Le  vendredi  9  aoiit  l'jio,  le  Roi,  bien  que  très  fati- 
gué, était  allé  courre  le  cerf  à  Marly,  comme  à  son 
ordinaire. 

Le  II,  il  se  plaignait  de  violentes  douleurs  dans 
le  membre  inférieur,  symptomatiques  d'une  phlébite 
qui  n'allait  pas  tarder  h  se  déclarer. 

Le  i3.  Madame  de  Maintenon,  donnant  des  nou- 
velles du  Roi  à  l'archevêque  de  Rouen,  ne  paraissait 
cependant  pas  trop  inquiète  *3. 


Mais  le  lendemain,  la  jambe  gauche  du  malade  est 
très  enflée,  la  douleur  persiste  dans  la  cuisse  et  dans 
la  hanche  et  le  roi  est  condamné  à  rimmobilité  ù  la 
ehanibre, 
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Le  26,  la  douleur  et  l'enflure  sont  considérables, 
et  Ton  constate  de  la  gangrène. 

En  dépit  des  remèdes  empiriques",  la  gangrène 
fait  des  progrès,  du  pied  gagne  le  genou,  puis  enva- 
hit la  cuisse,  les  muscles  du  bas -ventre,  remonte 
«  jusqu'à  la  gorge  »  ;  et  la  mort  survient  dans  le 
coma,  le  dimanche  i'^'"  septembre  1716,  à  8  h.  1/4  du 
matin. 

Le  Roi-Soleil  succondDc  sans  aucun  effort,  comme 
une  chandelle  qui  s'éteint'^. 
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Pièces  et  notes  justificatives. 


1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  IX,  p.  162. 

2.  A  nous  en  rapporter  à  notre  confrère  le  docteur  Wit- 
kowski,  les  anciens  i)rédisaient  de  grandes  destinées  aux 
enfants  niàles  qui  naissaient  avec  des  dents  et  les  noms  il- 
lustres que  nous  venons  de  citer  semblent  donner  quelque 
créance  à  ce  préjugé.  Par  contre,  la  même  anomalie  était 
regardée  comme  un  mauvais  présage  pour  le  sexe  féminin. 
Ainsi  Valeria,  lille  de  Dioclétien,  femme  de  l'empereur  Va- 
lère  Maximin,  étant  née  avec  des  dents,  les  aruspices  an- 
noncèrent qu'elle  causerait  la  ruine  de  la  ville  où  on  la 
transporterait,  et  celte  ])rédiction,  ricoiite  Pline,  s'accom- 
plit. Mais  on  a  négligé  de  nous  dire  quelle  est  la  ville  qui 
eut  cette  malechance.  Cependant  la  lin  tragique  de  cette  im- 
pératrice, qui  fut  décapitée  à  Thessalonique  par  les  ordres 
de  son  propre  lils,  vérilie  en  partie  le  jironostic  fâcheux 
des   augures. 

3.  Don  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  vint  au  monde  avec 
des  dents  dont  il  abusa  au  point  de  déchirer  le  sein  de  sa 
nourrice,  encore  à  l'âge  de  trois  ans  (Gachard,  Don  Carlos 
et  l'hiiippe  II  ;  Bruxelles,  2  vol.  in-8".) 

4.  La  Reine,  très  su{)erslitieuse,  alli-ibua  naturellement  la 
guérison  à  une  intervention  surnaturelle,  ainsi  que  l'atteste 
cette  curieuse  pièce,  reproduite  par  Jal  dans  son  excellent 
Dictionnaire  critique  : 

«  Sa  Majesté  (la  reine  mère  de  Louis  XIV)  pour  faire  pa- 
roistre  la  crédule  Aénération  avec  laquelle  elle  révère  la 
sainte  relique  que  V.  R.  (le  grand-maitre  de  Malte)  lui  a 
envoyée,  me  raconta  comment  par  miracle  la  nourrice  de 
Monseigneur  le  Dauphin,  (Louis,  né  le  5  septembre  i6*38,  à 
Sainl-Gcrmain-en-Laye)  nommée  Pierrette,  femme  d'un  char- 
retier de  Poissy,  ayant  eu  des  duretés  dans  les  mamelles, 
ulcérées  des  dents  de  S.  A.  R.,  elle  avait  recommandé  sa 
guérison    à    sainte    Anne   (patronne    de  la   Reine)  et  même 
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qu'avec  dcvoliou  on  fit  loucher  la  relitiue  aux  pailics  iii- 
couimodccs,  ce  f|ui  ne  l'ubl  pas  plus  tosl  laisl  (jue  par  mi- 
racle, —  ainsi  l'appela  la  Reine  —  les  douleurs  eslunl  ces- 
sées, ces  duretés  se  dissi[)èrcnt  et  l'intempérie  de  chaleur 
qui  causait  des  douleurs  au  bout  et  environ  du  teston  se 
modérant,  la  consolée  nourrice  continua  de  donner  le  lait 
à  S.  A.  11.  »  Cité  par  Jal,  comme  extrait  de  la  Rclallon  de 
Vainbas.sadc,  voyage  cl  séjour  à  la  cour  de  M.  le  Baillj  de 
Fourbin,  ambassadeur  cxlraordinaire  de  Son  Emincnce  et 
de  l'ordre  de  Saint  Jean  de  Jérusalem,  envoyé  pour  féliciter 
le  Roi  et  la  Reine  de  llieurease  naissance  de  Mgr  le  Dau- 
phin (B.  N.  Mss.  suppl.  l'r.,  n»  i-jo). 

5.  Jal,  Dictionnaire  de  r<iographie  critique,  loc.  cit. 

6.  Journal  de  la  Santé  de  Louis  XIV,  Introduction,  p.  IX. 

;;.  Un  Péché  de  jeunesse  de  Louis  XIV,  in  Le  Cabinet 
secret  de  l'Histoire,  première  série. 

8.  Journal  de  la  Santé  de  Louis  XlV,  p.  i3;Vi3'j. 

9.  Journal  cité,  p.  i^o. 

10.  Journal  de  la  Santé  de  Louis  XIV,  loc.  cit.;  iGa-iG/J. 

11.  Journal  cité,  p  22S. 

12.  Idem,  ibidem,  p.  29^-29,5. 

13.  La  lettre,  inédite,  que  nous  'publions  ci-après  et  que 
nous  devons  à  l'oblio^eance  d'un  des  amateurs  parisiens  les 
plus  éclaires,  INI,  Paul  Dablin,  nous  renseigne  pleinement 
sur  la  santé  du  Roi  à  cette  date,  c'est-à-dire  vingt  jours 
avant  la  mort  du  sou\  eraiu.  Elle  est  écrite  par  Madame  de 
Mainlenon  à  l'archevêque  de  Rouen. 

A  Saint-Cyr,  le  i3  août  1715. 

«  Le  Roy  s'est  plaint  depuis  que  nous  sommes  revenus 
de  Marly  d'une  douleur  à  la  jambe  gauche  f|ui  est  assez 
médiocre  et  qui  ne  se  lait  sentir  qu'en  marchant  ou  en  re- 
muant c'est  une  manière  de  goutte  eranq)e  il  a  paru  abattu 
cl  dégoulé,    le    poulx    est    très  bon  l'appétil  est  revenu   il 
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veut  garder  le  lit  aujourd'hui  pour  voir  si  la  chaleur  dimi- 
nuera cette  douleur  il  a  passé  ces  jours-là  tlans  ma  cham- 
bre s'y  ainiisaiit  à  son  ordinaire  et  le  visage  très  bon  il  est 
chagrin  et  avec  grande  raison  de  cette  affaire  de  l'Eglise. 
MM.  du  Parlement  refusent  celte  déclaration,  M.  Joli  Fleury 
ne  veut  point  porter  la  parole,  le  Roy  veut  y  aller  lui-mê- 
me et  rien  n'y  met  un  obstacle,  le  parti  est  d'une  insolence 
étonnante  on  lait  des  menaces  à  M.  le  cardinal  de  Rohan 
on  dit  que  c'est  lui  avec  l'autre  cardinal  de  Birri  (?)  qui  tuent 
le  Roy  lîcndantque  M.  le  cardinal  de  Noailles  lait  son  cha- 
grin. On  dit  que  ce  dei'uier  a  retranché  sa  maison  et  n'a 
I)lus  que  deux  domestiques  c'est  une  chose  qu'il  faut  avé- 
rer avant  d'en  parler  je  ne  suis  point  surprise  Monsieur 
des  contradictions  et  persécutions  que  vous  souffrez  puis  - 
qu'elles  viennent  jusqu'au  Roy  inquiet  de  mon  estât  au 
milieu  de  tant  de  malheurs  que  j'ai  attirés  en  voulant  M. 
l'archevêque  de  Paris  ou  il  est,  priés  pour  nous  je  ne  doute 
point  que  vous  ne  le  fassiez. 

M.  l'évèque  de  Chartres  doit  venir  ici  vers  le  19  ou  20  de 
ce  mois  pour  une  procession. 

14.  V.  Corlicu,  La  inorl  des  Rois  de  France,  i8;3,  p.    ii3- 
114. 

i5.  Journal  de   Dangeaa,   l"  septembre   ijiô,  t.  XVI,.  p. 
i3G. 


Les  Accouchements  clandestins 
de  Mlle  de  La  Vallière. 


Des  amours  du  grand  Roi  avec  M"'^  de  la  Yallière 
naquirent  quatre  enfants. 

L'Histoire  ne  nous  a  conservé  le  nom  que  des 
deux  qui  survécurent  :  M"*  deBlois,née  le  2  octobre 
1666  ;  et  le  comte  de  Vermandois,  venu  au  monde 
jour  pour  jour  un  an  plus  tard.  Elle  est  presque 
muette  sur  les  deux  premiers  nés  qui  avaient,  du 
reste,  succombé  peu  de  temps  après  leur  naissance. 

C'est  en  i663  que  s'était  manifestée  la  première 
grossesse  de  la  favorite  royale. 

A  la  cour,  on  n'ignorait  rien  des  relations  du 
jeune  souverain  avec  la  demoiselle  d'honneur  de 
Madame,  mais  le  secret  était  si  bien  gardé  qu'au 
dehors  il  n'avait  point  transpiré.  Louis  n'avait  mis 
dans  la  confidence  qu'un  homme  «  d'une  sûreté 
inébranlable,  un  homme  de  confiance,  bon  valet  qui 
ne  songeait  qu'à  le  servir  »  ',  Jean-Baptiste  Golbert, 
qui,  pour  la  circonstance,  joua  un  rôle  dont  sa  di- 
gnité ne  semble  pas  s'être  trop  effarouchée  -. 

En  guerre  avec  le  duc  de  Lorraine,  le  Roi  avait 
dû  partir  précipitamment  pour  Marsal,  le  aS  août, 
laissant  sa  maîtresse  dans  une  position  qui  rie  lais- 
sait pas  que  de  lui  causer  du  souci.  C'est  alors  qu'il 
s'était  ouvert  à  Colbert  du  service  qii'il  attendait  de 
sa  fidélité. 


Il  se  trouvait  précisément  que  Madame  Golbert, 
bourgeoise  de  bon  renom,  était  quelque  peu  compa- 
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triote  de  M"^  de  La  Vallière  :  elle  était,  en  effet, 
originaire  du  Blésois,  où  elle  avait  pu  connaître  les 
La  Vallière  ou  les  Saint-Renii.  Mais  si  la  préférence 
du  Roi  s'était  portée  sur  elle,  c"cst  qu'elle  était 
«  experte  en  nourriture  d'enfants  »,  en  ayant  élevé 
pas  moins  de  sept  pour  son  propre  compte  ^.  Au 
surplus,  ce  ne  pouvait  être  qu'une  dame  de  bon  con- 
seil, et  nous  devons  croire  qu'on  l'estimait  généra- 
lement fort  sensée,  car  elle  était  recherchée  de  tous, 
voire  môme  de  Mazarin  qui  avait  engagé  ses  nièces 
à  ne  pas  se  priver  de  ses  bons  offices. 

Il  fut  donc  entendu  que  Colbert  servirait  d'inter- 
médiaire, nous  n'osons  eniploycr  un  mot  plus  bru- 
tal, entre  le  roi  et  la  favorite  ;  pendant  deux  mois 
que  dura  l'expédition,  Colbert  fut  chargé  de  rece- 
voir et  de  transmettre  les  lettres  échangées  entre  les 
amoureux. 

Revenu  à  Paris,  le  Roi  s'inquiéta  d'assurer  à  sa 
maîtresse  tous  les  soins  que  comportait  son  état.  Ce 
fut  encore  à  Colbert  qu'il  eut  recours  dans  cette  déli- 
cate circonstance  ;  c'est  lui  qu'il  chargea  de  lui  trou- 
ver un  asile  discret  où  il  put  abriter  sa  liaison  et  le 
fruit  qui  allait  en  résulter. 

Un  seigneur  du  nom  de  Brion,  que  tourmentaient 
l)eaucoup  plus  des  besoins  d'argent  que  des  scrupu- 
les, avait  fait  construire  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal,  du  côté  où  se  trouve  aujourd'hui  la  rue 
Richelieu,  à  la  hauteur  de  l'ancienne  rue  des  Bou- 
chers, une  de  ces  maisons  de  plaisance  qu'on  appela 
plus  tard  des  Folies  '. 

Pour  mieux  cacher  cet  accouchement,  le  Roi 
donna  à  M"'^  de  La  Vallière  le  palais  Brion,  et  «  la 
tira  par  ce  moyen  de  l'appartement  des  filles  de 
Madame,  du  nombre  desquelles  elle  était  »  '. 
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Il  falliil  de  suilc  s'occuper  de  trouver  une  lillo, 
«  pour  servir  de  femme  de  chambre,  en  qui  on  put 
se  conlîcr  ».  Colbert  fixa  son  choix  sur  la  demoiselle 
Du  Plessis.  «  Tous  les  linges  et  généralement  toutes 
les  choses  nécessaires  pour  cela  »  furent  apprêtés, 
probablement  par  Madame  Colbert,  et  introduites 
dans  le  palais  Brion,  «  sous  prétexte  de  bardes  », 
appartenant  à  la  Du  Plessis, 

Pour  la  nourriture  de  l'enfant,  Colbert  avait  dis- 
posé les  nommés  Beaucliamp  et  sa  femme,  anciens 
valet  et  servante  de  sa  famille,  qui  demeuraient 
«  dans  la  rue  aux  Ours,  sur  le  coin  de  la  rue  qui 
tourne  derrière  Saint-Ijcu-Saint-Gilles  »  auxquels, 
ajoute-t-il  dans  sa  narration,  qui  nous  sert  de  guide 
pour  ce  récit,  «  j'ai  déclaré  pour  secret  qu'un  de  mes 
frères  ayant  fait  un  enfant  à  une  fille  de  qualité, 
pour  sauver  son  honneur,  j.étais  obligé  de  prendre 
soin  de  l'enfant  et  de  leur  en  confier  la  nourriture, 
ce  qu'ils  ont  accepté  avec  joie  ». 

Pendant  tout  ce  temps,  le  Roi  lui  avait  écrit  divers 
billets  sur  cette  afiairc,  «  lesquels,  dit-il,  j'ai  presque 
tous  brûlés  ;  j'en  ai  gardé  entre  autres  deux,  l'un 
par  lequel  Sa  Majesté  me  donne  avis  d'un  accident 
survenu  à  la  dite  demoiselle  (c'est  toujours  de  La 
Vallière  qu'il  s'agit),  et  l'autre  par  lequel  il  m'or- 
donne que  le  sieur  Boucher  *'  se  trouve  prêt  ». 


Le  sieiir  Boucher  était  l'accoucheur,  peut-être 
désigné  par  Colbert,  mais  à  coup  sûr  agréé  par  le 
Roi.  Le  mot  sieur  que  nous  soulignons  à  dessein  ne 
laisse  aucun  doute  sur  le  sexe  de  Boucher,  et  c'est 
pourquoi  nous  ne  nous  expliquons  guère  comment 
un  érudit,  d'ailleurs  très  estimable,  s'est  risqué  à 
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écrire  que  «  ce  tut  une  sage-femme  du  nom  de  Mar- 
guerite Boucher  qui  accoucha  M""  de  La  Yallière  »  ". 

L'erreur  ayant  été  mise  au  compte  de  M""^  de 
Montpensier,  nous  ne  pouvons  mieux  taire  que  de 
citer  le  fragment  des  Mémoires  auquel  il  a  été  fait 
allusion  et  qui  nous  a  paru  appeler  une  autre  inter- 
prétation. 

«  J'ai  ouï  conter  bien  des  fois,  écrit  M"^  de  Mont- 
pensier, que,  comme  La  Yallière  était  en  mal  d'en- 
fant. Madame  passa  au  travers  de  sa  cliamhre  pour 
aller  à  la  messe  à  la  Sainte-Chapelle  ;  on  cacha  Bou- 
cher qui  raccouchait.  lilie  dit  à  Madauie  :  «  J'ai  la 
colique  que  je  me  meurs  !  »  Et  quand  Madame  fut 
passée,  elle  dit  à  Boucher  :  «  Dépèchez-vous,  je  veux 
être  accouchée  devant  quelle  revienne.  » 

C'était  un  samedi  ;  on  joua  dans  sa  chambre  jus- 
qu'à minuit.  Elle  mangea  comme  les  autres  à  média- 
noche,  avait  la  tète  découverte,  tout  coiume  si  elle 
n'eût  point  accouché  le  matin  »  ^. 

Le  passage  est  assez  explicite,  ce  nous  semble, 
mais  nous  pouvons  l'appuyer  d'une  autre  autorité, 
assez  suspecte  à  la  vérité,  mais  (pii,  pour  celte  ques- 
tion d'identité,  méritait  qu'on  linvoquàt. 

La  version  de  M.  d'Ormesson  est  bien  quelque  peu 
romanesque  dans  les  détails,  mais  pour  le  fond  de 
l'histoire  elle-même  elle  s'accorde  tellement  avec  la 
réalité  des  faits,  tels  que  le  journal  officiel,  tenu  par 
Colbert,  nous  les  a  déjà  révélés,  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'en  suspecter  la  véracité. 

«  Je  veux  écrire  ici  une  histoire  qui  se  débite  par- 
tout et  qui  peut  être  de  conséquence,  narre  le  grave 
conseiller  d'Ormesson. 

Le  mardi  i8  décendjrc  i6()3,  la  marquise  de  Yillc- 
roy,  étant  près  d'accoucher,  pria  Boucher  de  ne  pas 
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s'ensfasTcr  ailleurs,  ou  au  moins  de  faire  savoir  où  il 
serait  afin  qu'on  le  pût  trouver.  L'on  dit  que  Bou- 
cher, le  mercredi  matin,  étant  arrivé  chez  Madame 
la  marquise  de  Yilleroy,  après  s'être  fait  chercher 
toute  la  nuit,  dit  que  cette  nuit-là,  étant  chez  lui,  on 
létoit  venu  quérir  dans  un  carrosse  ;  que  y  étant 
entré,  on  lui  avoit  bandé  les  yeux,  et  que,  après  un 
demi-quart  d'heure  de  marche  fort  vite,  il  étoit 
entré  dans  une  maison  où,  ayant  monté  un  escalier' 
les  yeux  bandés,  il  avoit  été  introduit  dans  une 
chambre  où,  ayant  eu  les  yeux  débandés,  il  vit  une 
dame  au  lit,  masquée,  ayant  dix  ou  douze  personnes 
auprès  d'elle  démasquées,  le  lit  et  les  tapisseries 
couverts  de  draps,  et  qu'ayant  heureusement  délivré 
cette  dame,  l'on  lui  rebandà  les  yeux,  on  le  remit 
dans  le  carrosse  et  on  le  ramena  chez  lui,  après 
avoir  été  payé  honnêtement  »  ■\ 

Il  n'est  question  de  rien  de  tout  cela  dans  le  jour- 
nal de  Colbert,  qui,  lui,  ne  s'embarrasse  pas  d'une 
inutile  phraséologie  et  rapporte  simplement  que 
«  le  mercredi  19"  décembre  i663,  à  trois  heures  et 
demie  du  matin,  M"*  de  La  Yallière  est  accouchée 
d'un  garçon,  trois  jours  après  la  pleine  lune  du 
même  mois  de  décembre  qui  avait  été  le  quator- 
zième. » 

«  Un  moment  après  l'accouchement  »,  poursuit 
Colbert,  Boucher  avait  fait  savoir  «  que  c'était  lui 
fils,  et  l'heure  qu'il  était  né,  par  un  billet  de  sa 
main.  Le  même  jour,  19  décembre,  à  six  heures  du 
matin,  le  dit  Boucher  a  apporté  l'enfant  à  travers  le 
jardin  du  dit  Palais-Royal,  et  l'a  remis  par  mon 
ordre  entre  les  mains  du  dit  Beauchamp  et  sa  femme 
qui  m'attendaient  au  carrefour  vis-à-vis  l'hôtel  de 
Bouillon.  » 


/\\  LE    CADINET   SECUET    DE    l'iIISTOIUE 

Pendant  ce  temps,  le  Roi  était  parti  pour  la 
chasse,  non  sans  avoir  laissé  ses  instructions  à  Bou- 
clier qui  lui  devait  mander  des  nouvelles  par 
Golbert. 

Le  soir  même  parvenait  ce  billet  de  raeconcheur 
à  l'intendant  :  «  Nous  avons  un  garçon  qui  est  très 
fort,  La  mère  et  Fenfant  se  portent  bien,  Dieu 
merci,  J'attends  les  ordres  »  '". 

Les  ordres,  on  a  vu  quels  ils  étaient  :  enlever  au 
plus  vite  l'enfant  à  la  mère,  et  le  remettre  en  lieu 
sur. 

Le  même  jour  19  décembre,  le  nouveau-né  était 
porté  à  Saint-Leu  et  baptisé  sous  le  nom  de  Charles, 
«  fils  de  Monsieur  de  Lincour  et  de  damoisellc  Eli- 
sabeth du  Beux  ». 

L'acte  était  signé  de  «  Gury  Focard,  diet  de  Beau- 
champ,  chez  qui  est  ledit  enfant  »  Clémence  Pré, 
son  épouse,  et  D.  Lecouteulx. 


Le  septième  jour  de  janvier  iGG5,  à  midi,  «  le  der- 
nier quartier  de  la  lune  ayant  été  le  sixième  », 
mademoiselle  de  La  Vallièrc  accouchait  d'un  second 
fils,  à  midi  précis. 

«  Le  môme  ordre  a  été  observé  qu'au  précédent  ; 
pour  le  secret  que  le  Roi  a  voulu  garder,  le  sieur 
Boucher,  qui  l'avait  servie  en  son  premier  accou- 
chement, l'a  encore  servie  en  celui-ci  ;  pour  cet 
eifet,  il  est  entré  dans  le  Palais-Royal  par  la  porte 
de  derrière  cla  jardin  »  ". 

Le  soir  môme,  à  neuf  heures,  Colbert  attendait 
qu'on  lui  remît  l'enfant  inavoué.  L'enfant  arrivait 
aux  bras  d'un  yalet  de  ch^inibrc,  passait  de  là  entre 
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ceux  de  Boucher  et  de  (^.olbert,  alternativement,  et 
était  apporté  par  eux  jnsquà  riiùtel  de  Bouillon. 

Là  on  le  conlia  à  un  sieur  Bernard,  mari  dune 
demoiselle  Du  Coudray,  qui  avait  été,  ainsi  que  sa 
femme,  au  service  de  Colbert. 

Le  8  janvier,  c'est-à-dire  le  lendemain,  l'enfant 
était  porté  sur  les  fonts  baptismaux,  en  l'église 
Saint-Eustache,  et  l'acte  de  baptême  était  dressé  en 
CCS  termes  : 

«  Du  8  janvier  1660,  Jeudi,  fut  baptise  Phi- 
lippe, fils  de  François  Derssjy  le  bourgeois  et  de 
Marie  Bernard  sa  femme  demeuraîit  rue  Montor- 
gueil.  Le  parrain,  Claude  l'essier,  pauvre  ;  la 
marraine  Marguerite  Blet,  fille  de  Louis  Biet, 
bourgeois.  Signé  L.  Biet.  » 

Philippe  et  Charles  son  aîné  ne  vécurent  pas  plus 
d'un  an.  Celui  des  deux  qui  avait  survécu  à  l'autre 
mourut  presque  subitement  de  la  frayeur  qu'il  avait 
ressenti  d'un  coup  de  tonnerre,  écrit  Mademoiselle 
dans  ses  Mémoires,  ajoutant  assez  malignement 
que  «  cette  peur  ne  convenait  pas  au  fils  d'un  roi  ». 
M.  d'Ormesson  dit  de  son  côté  que  M"''  de  La  Yal- 
lière  avait  déjà  perdu  un  garçon  et  une  fille.  Dans 
un  libelle  composé  avant  1G6G,  il  est  également 
parlé  d'une  fille  de  M"*^  de  La  Vallière.  Mais  le 
témoignage  de  M"''  de  Montpensier,  et  surtout  celui 
de  Colbert  contredisent  ces  assertions,  et  ils  ont  à 
nos  yeux  une  toute  autre  valeur  que  les  racontars  de 
M.  d'Ormesson  et  d'un  libelliste  à  gages. 


Trois  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la  mort 
de  son  second   fils   que   M"''  de  La  Vallière  était 

e. 
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reprise  des  douleurs  de  renl'auteuient.  Elle  se  trou- 
vait, en  ce  moment,  à  Vincennes,  où  la  cour  s'était 
installée  dès  le  19  août  (1666).  La  maîtresse  du  lloi 
occupait  une  chauibrc  qui  servait  de  passage  aux 
grands  appartements.  «  C'est  là  qu'il  lui  fallut  s'ali- 
ter, appeler  le  médecin,  maîtriser  sa  douleur  pour 
ne  pas  laisser  éclater  sa  honte  »  '-. 

Tandis  qu'elle  était  dans  ces  transes,  passe 
Madame  Henriette,  son  ancienne  rivale,  qui  jette 
sur  elle  un  regard  de  dédain,  peu  pitoyable  à  ses 
soufl'rances. 

L'enfant  venue  à  bien,  c'était  une  fdle,  celle  qui 
plus  tard  devait  s'appeler  M"'=  de  Blois,  on  s'em- 
pressa de  la  ravir  à  sa  uière. 

Celle-ci,  voulant  cacher  à  la  souveraine  l'offense 
qu'elle  lui  faisait  dans  son  propre  palais,  com- 
manda de  remplir  sa  chambre  de  plantes  et  de 
fleurs,  sans  se  préoccuper  de  leurs  odeurs  meur- 
trières pour  une  femme  en  son  état  ;  elle  se  para, 
reçut  des  visites,  et  donna  à  dîner.  Ce  second  sup- 
plice, pire  que  le  premier,  dura  douze  heures. 

Durant  ce  temps,  le  Roi,  parti  pour  Versailles, 
visitait,  cheuiin  faisant,  dans  la  rue  Quincampoix, 
une  manufacture  de  point  de  France  ! 


Il  était  dit  que  l'infortunée  duchesse  accoucherait 
toujours  dans  la  douleur  —  et  dans  le  mystère. 

En  1667,  le  vendredi  2  octobre,  elle  était  prise,  se 
trouvant  à  Saint-Germain,  des  tranchées  prémoni- 
toires, et  comme  jadis  à  Vincennes  elle  dut  étoufler 
ses  cris.  Elle  accoucha  le  lendemain  d'un  fils  qu'on 
emporta  sans  lui  laisser  le  temps  de  le  caresser. 
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«  Tout  le  monde  soupçonna  ses  coiiclics  ;  on  le  sut, 
et  clic  vouloit  qu'on  n'en  eut  rien  appris  »  ' '. 

Cet  enfant  de  l'amour  ne  fut  reconnu  que  deux  ans 
plus  tard,  le  20  février  iGGq,  et  légitimé  sous  le  nom 
de  Louis,  comte  de  Verniandois. 

Sur  la  naissance  de  ce  quatrième  enfant  adultérin 
nous  ne  possédons  pas  d'autres  détails  que  ceux 
qu'a  publiés,  d'après  la  France  Galante,  le  verbeux 
Touchard-Lafosse  dans  ses  divertissantes  Chroni- 
ques de  V  Q^il-de-Bœiif.  Nous  n'oserions  nous  por- 
ter garant  de  la  véracité  de  son  conte. 

«  Nous  avons  à  la  cour,  écrit  Touchard,  du  fruit 
nouveau,  niais  du  fruit  défendu,  de  celui  que  le 
malin  fit  manger  à  la  première  femme. 

Le  roi,  plus  pai'é  que  de  coutume,  était,  il  y  a 
trois  jours,  avec  Mademoiselle  de  La  Vallière  ;  Sa 
Majesté  se  préparait  à  l'une  de  ces  douces  prises  de 
possession  auxquelles,  créatures  résignées  et  soumi- 
ses, nous  nous  prétons  souvent  trop  volontiers. 

Tout  à  coup,  l'efTct  d'une  semblable  cause,  exer- 
cée il  y  a  neuf  mois,  s'annonça  de  telle  manière  que 
le  prince  dut  suspendre  sa  galante  tentative.  Les 
choses  allèrent  si  vite  qu'en  peu  d'instants  J^ouis  XIV 
se  trouva  dans  la  plus  embarrassante  de  toutes  les 
positions.  Il  appela  du  monde  par  la  croisée,  et 
ordonna  de  faire  venir  en  liàte  Madame  de  Montau- 
sier.  Madame  de  Choisi,  ou  n'importe  qui,  pourvu 
que  ce  fût  une  femme. 

On  courut  en  même  temps  chercher  une  accou- 
cheuse, car  le  Roi  n'avait  pas  voulu  que  sa  mal- 
tresse songeât  à  recevoir  les  soins  d'un  homme  de 
l'art,  craignant  sans  doute  que  l'autel  auquel  sacri- 
fiait son  royal  amour,  ne  fût  livré  à  de  profanes 
regards. 
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Une  nuée  de  dames  serviables  arriva,  mais  trop 
tard  pour  empèclier  qu'une  veste,  brodée  de  perles 
et  de  pierreries,  ne  l'ut  inondée  des  marques  de 
l'événement.  On  trouva  Sa  Majesté  tout  en  eau,  sou- 
tenant de  son  mieux  La  Vallière  qui,  cramponnée 
au  eou  de  son  amant,  déchirait,  dans  ses  crispa- 
tions, un  collet  de  mille  écus.  Bientôt  la  jeune  mère 
eut  une  douleur  violente,  que  suivit  un  long  éva- 
nouissement ;  on  la  crut  morte.  —  «  Au  nom  de 
Dieu,  s'écria  le  Roi  fondant  en  larmes,  rendez-la 
moi  et  prenez  tout  ce  que  j'ai  ». 

Ce  tendre  monarque  était  à  genoux  au  pied  du  lit, 
pâle,  défait,  immobile,  et  poussant,  de  temps  à 
autre,  des  cris  lamentables  qui  arrachaient  des 
pleurs  aux  dames  et  aux  médecins  que  Sa  Majesté 
avait,  en  désespoir  de  cause,  ordonné  de  faire  venir. 

Enfin,  le  résultat  de  ces  longues  douleurs  parut  : 
ce  l'iit  un  petit  garçon  qui  entra  dans  la  noble  famille 
de  Henri  IV  par  la  porte  bâtarde.  » 


Nous  ne  savons  si  les  médecins  avaient  été  appe- 
lés, en  désespoir  de  cause,  comme  le  certifie  avec 
une  si  belle  assurance  Ïouchard-Lafosse,  mais  à 
nous  en  tenir  au  récit  de  la  grande  Mademoiselle, 
Boucher  avait  été  présent  à  cet  accouchement  comme 
aux  trois  autres. 

Ce  qui  est  moins  contestable,  c'est  qu'à  dater  de  ce 
moment,  le  Roi  cessa  d'être  amoureux  de  la 
duchesse.  La  véritable  explication  du  revirement 
pourrait  bien  se  trouver  dans  un  méchant  bruit 
qu'enregistra  la  Palatine  :  on  avait  fait  croire  au 
Roi  que  l'enfant  (le  comte  de  Vermandois)  n  était 
pas  de  lui,  mais  de  Laiiziin. 
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Le  retard  qu'avait  mis  le  Uoi  ù  le  reconnaître,  le 
peu  de  regret  que  lui  inspira  sa  mort,  donneraient 
assez  créance  à  cette  opinion.  Mais,  comme  dit  avec 
son  habituelle  franchise  la  Palatine  :  «  Il  eût  été  à 
désirer  que  tous  les  bâtards  du  Roi  eussent  été  à  lui 
aussi  sûrement  que  celui-là.  Madame  de  La  Yallière 
n'était  pas  une  maltresse  étourdie  et  volage..., 
c'était  une  personne  tout  à  fait  agréable,  bonne, 
douce,  tendre.  Elle  n'avait  pas  aimé  le  Roi  par  ambi- 
tion, mais  elle  avait  pour  lui  une  passion  sincère,  et 
de  sa  vie  elle  n'a  aimé  personne  si  ce  n'est  lui  ». 


M""  de  La  Yallière  était  retirée  du  monde  et  avait 
pris  depuis  quelques  années  le  voile  quand  on  vint 
lui  annoncer  presque  coup  sur  coup  la  maladie, 
puis  la  mort  de  son  dernier-né.  Elle  sut,  dans  une 
aussi  pénible  circonstance,  maîtriser  son  émotion  : 
à  une  amie  qui  lui  disait  que  les  larmes  la  sou- 
lageraient, elle  se  contenta  de  répondre  :  «  Il  faut 
tout  sacrifier,  c'est  sur  moi  que  je  dois  pleurer.  »  '* 

D'autres  lui  ont  prêté  cette  réponse,  qui,  tout  ap- 
prêtée qu'elle  paraisse,  n'en  conserve  pas  moins  un 
cachet  de  grandeur  :  «  Lorsque  j'aurai  pleuré  assez 
sa  naissance,  je  songerai  à  pleurer  sa  mort.  »  '^ 

La  naissance  du  comte  de  Yermandois  avait  été 
fatale  à  sa  mère.  Depuis  cet  événement,  chaque  jour 
rappi'ochait  la  favorite  d'une  séparation  définitive. 

A  la  suite  de  ses  dernières  couches,  son  embon- 
point avait  disparu,  l'éclat  de  ses  yeux  s'était  terni, 
son  visage  avait  perdu  sa  fraîcheur  ;  elle  n'avait 
plus  rien  de  ce  qui  pouvait  retenir  un  amant  qui 
n'était  plus  épris.  Déjà  boiteuse  depuis  son  enfance, 
par  suite  sans  doute  d'une  coxalgie  de  naissance. 
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elle  devint  et  demeura  presque  percluse  de  tout  un 
côté. 

Cette  déchéance  physique  marqua  le  commence- 
ment de  sa  disgrâce.  Une  beauté  plus  altière  avait 
subjugué  les  sens  et  le  cœur  du  maître. 

Et  comme  tout  finit  et  recommence  par  des  chan- 
sons, il  courut  à  cette  occasion  ce  couplet  frondeur 

On  dit  que  La  Vallicre 
S'en  va  sur  son  déclin; 
Ce  n'est  que  par  manière 
Que  le  Roi  suit  son  train. 
Montespan  prend  sa  place, 
Il  faut  que  tout  y  passe 
Ainsi,  de  main  en  main. 
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Pièces  et  notes  justificatives. 

1.  Mémoires  de  (^/loi.sy.  t.  I,  p.  iio. 

2.  Un  apologiste  de  Coll)erl,  M.  P.  Clément,  convient, 
malgré  toute  l'admiration  qu'il  professe  pour  son  héros,  que 
celui-ci  avait  été  obligé  «  pour  se  ralTermir  au  pouvoir,  où 
il  sélonnait  sans  iloule  encore  lui-même  d'être  arrivé,  de  se 
prêter  aux  plus  intimes  conlidences  du  roi,  de  servir,  de 
favoriser  ses  amours.  » 

C'est  Colbert  qui  intervenait,  comme  nous  allons  le  dire, 
entre  le  roi  et  la  favorite  ;  c'est  lui  qui  fut  chargé  de  rame- 
ner la  duchesse  à  Versailles,  la  première  fois  quelle  se  retira 
dans  un  couvent  de  Chaillot. 

C'est  encore  Colbert  qui  fut  plus  tard  chargé  de  mettre  à  la 
raison  Montespan,  qui  «  avait  menacé  de  voir  sa  femme.  » 
.  M.  Clément,  pour  nous  disposer  à  lindulgcnce,  prétend 
qu'il  ne  faut  pas  juger  les  frasques  royales  avec  les  idées  du 
XIX'  siècle  :  «  il  n'j'  a  pas  lieu  de  s'étonner,  dit  ce  censeur  peu 
sévère,  de  cette  condescendance  d'un  des  ministres  les  plus 
austères  pour  les  faiblesses  du  roi,  à  une  époque  où  Louis 
XIV  se  montrait  publiquement  dans  le  même  carrosse  avec 
Marie-ïhérèse,  La  Vallicre  et  la  Montespan,  pendant  que 
le  peuple  disait  tout  bas  en  les  voyant  passer  :  ^"oi^à  les 
trois  reines  ;  où  il  faisait  légitimer  tous  ses  bâtards  par  le 
Parlement,  etc...  Il  faut,  conclut  M.  Clément, que  le  roi  eût 
eu  jusqu'à  un  certain  point  pour  comiilices  les  idées  et  les 
mœurs  de  son  temps  ». 

Sans  être  plus  rigoriste  qu'il  ne  convient,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  déplorer  le  triste  rôle  que  joua  dans 
certaines  circonstances  le  plus  grand  ministre  du  plus 
grand  de  nos  rois.  Heureusement  «  ces  services  d'intérieur  » 
n'ont  tenu  que  peu  de  place  dans  la  vie  de  J.-B.  Colbert. 

3.  Lair,  Louise  de  La  Vallière  et  la  jeunesse  de  Louis  A7T', 

p.   122. 

4.  Lair,  loc.  cit. 

5.  Les  passages  guillemelés  sont  extraits  d'un  manuscrit 
de  Colbert,  intitulé  :  Journal  fait  par  chacune  semaine  de 
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ce  ijiii.  s'est  passé  qui  peut  servir  à  l'histoire  da  Roi,  du 
j4  fn'ril  i663  on  7  janvier  16 65,  reproduit  par  la  Revue 
rélrospeclivc,  t.  IV,  p.  25i  et  suivanles. 

G,  Nous  n'avons  pas  trouvé  de  notice  J)iograpliique  sur 
lîouciicr.  autre  que  celle  ci,  extraite  de  l'ouvrage  du  D'  AVit- 
kowski:  Accoucheurs  cl  sagcs-fcinines  célèbres  ;  encore  ne 
répondrions-nous  pas  que  c'est  bien  du  même  Boucher  qu'il 
s'agit  dans  les  lignes  qui  suivent  : 

«  François  Boucher  ou  Boucliet,  gendre  de  La  Cuisse,  fut 
aussi  en  réputation.  Il  se  tenait  dans  une  garde  robe  à  côté 
de  la  chambre  où  Marie-Tliércse  d'Autriche  accouchait, 
pour  la  secourir  en  cas  de  nécessité,  «  et  même,  dit  Dionys, 
à  la  naissance  de  Monseigneur,  il  examina  en  quel  état  éloit 
l'enfant,  sans  que  la  Reine  s'en   aperçut.  » 

Dans  ses  Mémoires  sur  les  grands  Jours  d'Auvergne,  Flé- 
chier  a  consacré  à  cet  accouclieur  quelques  lignes  qui  ne 
sont  pas  dépoui'vues  d'ironie. 

Boucher  avait  été  appelé  par  le  président  de  Novion  pour 
les  couches  de  sa  lille,  Mme  de  Ribeyre  : 

«  Toutes  les  dames  faisaient  leur  cour  en  ces  occasions  et 
à  M.  le  président  et  à  l'accouchée,  et  même  à  M.  Bouclier  qui 
reçut  ici  des  honneurs  extraordinaires.  La  ville  le  visita  et 
lui  fit  des  présents,  comme  on  fait  aux  personnes  qu'une 
grande  dignité  ou  quelque  grand  emploi  rendent  considé- 
rables aux  provinces.  Tout  le  monde  le  regardoit  comme 
une  personne  vénérable  et  la  ])auvre  petite  faculté  de  méde- 
cine et  de  chirurgie  de  Clermonl  lui  rendoit  ses  très  humbles 
hommages.  On  l'appela  par  honneur  à  plusieurs  consulta- 
lions,  et  M,  de  Novion  le  traita  toujours  avec  toute  la  civi- 
lité qu'il  croyoit  devoir  à  un  homme  qui  venoit  de  Paris 
pour  son  service,  et  qui  quittoit  des  pratiques  qui  pou- 
voient  lui  être  fort  inq)orlanles.  Il  fut  défrayé  de  ses  voya- 
ges, il  eut  1,800  francs;  il  remporta  plusieurs  iiréscnts,  et 
tout  cela  n'empêcha  pas  qu'il  se  plaignit  un  peu  de  son 
voyage.  Mme  de  Fleury, sœur  de  M.  Talon,  qui  était  accou- 
chée depuis  un  mois,  n'eut  aucun  regret  de  n'avoir  enqiloyé 
qu'une  bonne  femme,  qui  passe  pour  très  habile  en  son 
métier  et  qui  n'est  point  du  tout  dillicile  à  cont-^nter.  » 

7.  Le  Roi,  Union  médicale,  1861,  n"  97. 
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8.  Cilé  par  Wilkowski,  Les  Accouchcnirnls  à  la  Cour, 
p.  188.  Mlle  de  Monl[)cnsicr  parle  ici  de  la  troisième  couche 
de  la  ducliessc  ;  nous  y  revcnous  plus  loin. 

9   Journal  d'Orincsson,  t.  II,  p.  69  cl  suivantes. 

10.  Manuscrit  de  ColJJcrt,  déjà  cité, 

11.  Lair,  p.  179-180. 

12.  Lair,  Louise  de  La  Valllère,  loc.  cit. 

i3.  Mémoires  de  Mlle  de  Monfpensler,  édition  do  Maë^- 
Iricht,  t    V,  p.  338. 

i4-  P.  Clément,  Réjlexlons  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  de 
Mlle  de  La  Vallière,  t.  II,  p.  17O. 

i5.  Celle  réponse  a  subi  plusieurs  variantes,  suivant  les 
auteurs  qui  l'ont  rapporléc  :  Voltaire,  Mme  de  Caylus,  le 
Journal  de  Verdun,  etc. 


Le  premier  accoucheur  à  la  Cour  de 
France.  —  Les  couches  et  la  mort  de 
Madame  de  Montespan, 


Avant  la  fin  du  xvii"  siècle,  les  matrones  étaient 
seules  chargées  de  raccoucliement  des  reines  de 
France  ot  des  princesses  de  sang  royal. 

Les  médecins  et  chirurgiens  delà  Cour  se  tenaient 
dans  une  pièce  voisine  pendant  le  travail,  mais  on 
ne  cite  pas  de  cas  où  ils  aient  dû  intervenir. 

Julien  Clément  a  été  le  premier  accoucheur  qui 
ait  officiellement  assisté  dans  leurs  couches  les  prin- 
ce^ssesde  la  Cour  de  France.  Jusqu'à  raccouchement 
de  la  Dauphine,  Anne-iNIaric-Yictoire  de  Bavière, 
les  reines  et  autres  princesses  s'étaient  toujours  ser- 
vies de  sages-femmes. 

Marie  de  Médicis,  femme  de  Henri  IV,  avait  pris 
pour  acconchouse  la  célèbre  Louise  Bourgeois.  An- 
ne d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  avait  été  assis- 
tée par  M"'°  Péronne  et  enfin  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, femme  de  Louis  XIV,  se  serait,  dit-on',  ser- 
vie de  Marguerite  Boucher. 

La  Dauphine,  Victoire  de  Bavière,  étant  d'une 
santé  particulièrement  délicate,  les  plus  grandes 
précautions  lui  furent  imposées  durant  sa  grossesse. 
Le  Roi,  qui  désirait  ardemment  un  petit-fds,  dut 
surtout  se  préoccuper  du  moment  de  l'accouche- 
ment. Il  est  probable  que  Louis  XIV  consulta  ses 
médecins  sur  cet  important  sujet,  et  parmi  eux  celui 
quil  honorait  de  toute  saconliance,  l'illustre  Fagon. 
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Fagon,  médecin  clc  Mme  de  Moutcspaii.  recomman- 
da au  Roi  raccouclicur  Clément,  dont  il  vanta  les 
talents,  à  ce  point  que  Louis  XIV  ne  voulut  pas  en- 
tendre parler  d'un  autre  médecin  pour  délivrer  la 
Daupliine. 

Julien  Clément  peut  donc  être  regardé  comme  le 
premier  accoucheur  en  titre  des  princesses  de  la 
maison  de  Bourbon'.  Non  seulement  il  accoucha  de 
toussesenfantsla  Daupliine,  belle-lîllc  de  Louis  XIV, 
mais  il  fut  l'accoucheur  de  la  duchesse  de  lîourgo- 
gne,  de  la  reine  d'Espagne,  sœur  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  qui  mit  au  monde  trois  fois  de  suite  un 
prince,  et  de  toutes  les  grandes  dames  de  l'époque. 
Après  Clément,  on  ne  voit  plus  que  des  accoucheurs 
à  la  Cour,  au  lieu  et  place  des  sages -femmes. 
Sous  Louis  XV,  Levret  accouche  la  Daupliine. 
Sous  Louis  XVI,  l'accoucheur  Vcrmond  délivre 
Marie -Antoinette. 

Sous<  le  premier  empire,  dès  que  Marie-Louise 
devient  grosse,  Baudelocque  est  désigné  pour  l'assis- 
ter, et  comme  il  mourut  bientôt  après  sa  nomina- 
tion, Antoine  Dubois  le  remplaça  auprès  de  l'impé- 
ratrice. 

Sous  Louis-Philippe,  Moreau  assistera  la  duchesse 
d'Orléans. 

Enfin  Paul  Dubois  fut  nommé  accoucheur  de  la 
Cour,  dès  que  l'impératrice  Eugénie  manifesta  les 
premiers  symptômes  de  grossesse. 

De  ces  personnages,  les  uns  ont  eu  la  charge  sans 
le  titre,  comme  Clément,  Levret,  Ant,  Dubois,  Mo- 
reau ;  tandis  que  pendant  la  Régence,  sous  la  Répu- 
blique et  le  Consulat,  sous  Louis  XVIII,  Charles  X, 
et  pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  nommer  un  accoucheur  c'eût  été  nommer 
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un  lilulairc  sans  la  charge.   Paul  Dubois  l'ut  peut- 
être  le  seul  ([ui  eut  l'un  et  l'autre. 


Cette  digression  nous  a  éloigné  de  Clément,  per- 
sonnage obscur,  mais  qui,  pour  le  seul  fait  d'avoir 
introduit  les  accoucheurs  à  la  Cour  par  la  grande 
porte,  mérite  qu'on  n'ensevelisse  pas  son  nom  dans 
loubli.  Clément  a  été,  du  reste,  l'accoucheur  le  plus 
en  vogue  du  xvii'^  siècle,  et  cela  vaut  qu'on  en  parle. 
11  a  eu,  entre  autres  clientes  de  marques.  Madame  de 
Montespan,  et  ce  n'est  pas  son  moindre  titre  de  gloi- 
re. On  a  bien  aussi  prétendu  qu'il  avait  accouché  la 
duchesse  de  La  Vallière  des  enfants  quelle  eut  de 
Louis  XIV  ;  mais  l'erreur  est  ici  manifeste. 

A  l'époque  du  premier  accouchement  de  M""  de 
La  A  allière,  en  i663,  Clément  n'était  pas  même  âgé 
de  i5  ans  (étant  né  à  Arles  en  1649)  î  ^^^^  ^^^^  ^^^^" 
firait  à  démontrer  qu'il  n'a  pu  prêter  son  assistance 
à  la  favorite.  Ce  qui  est  assez  piquant,  c'est  que, 
comme  nous  l'exposons  plus  loin,  il  paraît  y  avoir 
eu  confusion  avec  M"'^  de  Montespan,  car  tous  les  dé- 
tails donnés  par  le  médecin  historien  Astruc,  et 
après  lui,  par  Siie^,  l'aïeul  du  romancier,  sur  le  rôle 
joué  en  la  circonstance  par  Clément,  s'appliquent  à 
souhait  à  la  lille  des  Mortemart. 


Julien  Clément  jouissait  déjà  dune  grande  répu- 
tation, quand  Fagon  le  désigna  à  l'attention  de 
Louis  XIV.  Après  avoir  fait  dans  sa  ville  natale  des 
études  d'humanité  cl  son  apprentissage  de  chirurgie, 
il  s'était  rendu  à  Paris  où  il  était  entré,  en  qualité 
de   serviteur  chirurgien,   dans   la   maison  du  sieur 
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Jacques  Lefèvre,  un  des  accoucheurs  les  plus  fa- 
meux de  son  temps.  Son  zèle  et  son  habileté  lui  ga- 
gnèrent bien  vite  la  sympathie  de  son  maître,  qui 
lui  accordait  peu  après  la  main  de  sa  fille. 

C'est  à  Barèges,  où  Fagon  avait  accompagné  le 
duc  du  Maine  ',  que  le  premier  médecin  du  roi  eut 
l'occasion  d'apprécier  les  qualités  du  jeune  maître 
en  chirurgie.  Clément  avait,  grâce  à  ses  efforts,  con- 
quis cette  maîtrise  qui  consacrait  ses  talents. 

La  Dauphine  étant  près  du  terme,  Fagon  se  sou- 
vint de  son  protégé  et  en  parla  favorablement  au 
roi.  «  Le  témoignage  si  formel  de  Fagon  fit  un  tel 
effet  sur  l'esprit  du  monarque  qu'il  ne  fut  plus  parlé 
de  chirurgiens  fort  accrédités  qui  n'oubliaient  rien 
pour  obtenir  la  préférence  ;  et  le  roi  s'en  tint  abso- 
lument à  la  recommandation  de  Fagon.  » 

Dès  ce  jour,  sa  fortune  était  faite.  Les  dames  de  la 
plus  haute  qualité,  les  bourgeoises  un  peu  distin- 
guées, «  étant  d'ordinaire  les  singes  des  dames  du 
plus  haut  rang,  ne  voulurent  pas,  autant  qu'il  leur 
fut  possible,  avoir  d'autre  accoucheur  que  celui  qui 
était  du  goût  de  la  Cour  ». 

Quelques  années  après,  Clément  fat  appelé  par 
trois  fois  auprès  de  la  Reine  d'Espagne,  sojur  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Il  reçut  à  la  naissance  trois 
princes  de  suite,  à  la  grande  satisfaction  des  heu- 
reux souverains. 

«  En  l'année  1711,  le  roi  Louis  XIV,  voulant  di- 
gnement reconnaître  les  services  que  cet  habile 
homme  avait  rendu  à  la  famille  royale,  outre  les 
gratifications  qu'il  avait  déjà  reçues  de  Sa  Majesté, 
et,  entre  autres,  la  charge  de  premier  valet  de 
ehandjre  de  M""'  la  duchesse  de  Bourgogne  dont  il 
avait   été   gratifié,  il  lui  plut  encore  de  lui  donner 
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des  lettres  de  noblesse,  lui  enjoignant  en  même 
temps  de  ne  pas  laisser  pour  cela  d'exercer  sa  pro- 
fession, afin  que  les  princesses  de  son  sang,  dont 
l'heureuse  fécondité  avait  donné  tant  de  princes  et 
princesses  à  sa  royale  famille,  ne  fussent  pas  pri- 
vées d'un  secours  si  efficace  pour  en  augmenter  le 
nombre  et  que  les  dames  les  plus  qualifiées,  ainsi 
que  celles  de  tout  autre  état,  en  puissent  aussi  pro- 
fiter dans  l'occasion^  ». 


Clément  continua  encore  quelque  temps  d'exer- 
cer son  art,  secourant  les  riches  et  les  pauvres 
avec  le  même  empressement,  jusqu'au  jour  où  les 
fatigues  de  sa  profession  l'obligèrent  à  prendre  sa 
retraite. 

Il  mourut  le  7  octobre  1728,  âgé  de  80  ans  et  fut 
inhumé  dans  l'église  Saint-André-des-Arts,  ainsi 
que  l'atteste  son  acte  de  décès. 

«  Le  samedi  neuvième  octobre  i;/28,  a  été  inhume 
M""®  Jul.  Ant.  Jacques  Clément,  premier  vallet  de 
chambre  de  M"'<=  la  Dauphine,  décédé  du  jour  précé- 
dent en  sa  maison,  rue  Christian,  âgé  de  80  ans  envi- 
ron. xA.ssistèrent  M'^^  Alexandre  Julien,  conseiller 
du  Roy  en  sa  Cour  du  Parlement,  seigneur  de 
Feuillette,  son  fils  ;  M'"''  Claude-François  de  la  ville 
du  Portault,  C""  du  Roy  en  sa  Cour  des  aides,  sous- 
signés : 

De  la  ville  du  Portault. 

Clément  de  Feillet.  ♦  Clément. 

Clcuient  n'avait  pouit  eu  d'enfants  de  son  pre- 
mier mariage. 
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De  SOU  second,  étaient  nés  deux  fils  :  rainé,  con- 
seiller du  Roi  en  la  Cour  du  Parlement  de  Paris,  le 
cadet  revêtu  dune  charge  de  conseiller  au  grand 
Conseil. 

C'est  aux  bons  offices  de  Clément  que  Louis  XIV 
devait  avoir  recours,  quand  M'"*^  de  Montespan  fut 
grosse  de  ses  œuvres. 


M'""  de  Montespan  n'eut  pas  moins  de  sept,  cer- 
tains disent  huit  enfants  de  souche  royale. 

Le  premier-né  mourut  à  làge  de  trois  ans,  sans 
avoir  été  reconnu. 

Les  quatre  suivants  qui  se  succédèrent  à  de  courts 
intervalles  furent  :  le  duc  du  Maine,  le  comte  de 
Vexin,  M''-^  de  Nantes,  M''^  de  Tours. 

Puis  vinrent  le  comte  de  Toulouse  et  M"^  de  Blois, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  princesse  de 
Conti,  fille  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  de  La 
Vallière. 

Les  premières  grossesses  de  M'"°  de  Montespan 
furent  soigneusement  dissimulées  à  tous  les  regards. 
Quand  elle  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  se 
montrer  en  public,  M"'°  de  Montespan  revêtait  une 
robe  tellement  ample  et  dont  les  plis  étaient  si  in- 
génieusement disposés  qu'on  était  de  suite  prévenu 
de  ce  qu'elle  voulait  trop  bien  cacher.  «  Quand  elle 
prenoit  une  robe  de  ce  genre,  consigne  avec  sa  ma- 
lignité ordinaire, Madame,  duchesse  d'Orléans,  c'étoit 
comme  si  elle  avoit  écrit  sur  son  front  qu'elle  étoit 
grosse  ;  chacun  disoit  à  la  Cour  :  M""=  de  Montespan 
a  mis  sa  robe  volante,  elle  est  donc  grosse  ». 

Ces  robes  avaient  été,  par  antiphrase,  appelées 
des  innocentes. 
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Une  robe  de  chambre,  étalée  amplement 
Qui  n'a  point  de  ceinture  et  va  nonchalamment, 
Pour  certain  air  d'enfant  qu'elle  donne  au  visage 
Est  nommée  innocente  et  c'est  du  bel  usage. 

écrivait  Boursault  dans  ses  Mots  à  la  mode. 

* 

Qui  nous  renseigne  le  mieux  sur  la  grossesse  de 
la  Montespan,  c'est  ce  méchant  bavard  de  Bussy- 
Uabutin,  dont  il  ne  faut  accueillir  les  dires  qu'avec 
précaution,  mais  qui  écoutait  assez  aux  portes  pour 
être  parfois  fort  bien  renseigné. 

Or  voici  comment  Bussy"  conte  la  naissance  du 
duc  du  Maine  (3i  mars  iG^o)  ;  on  n'est  pas  obligé  de 
le  croire  tout-à-fait  sur  parole,  mais  on  ne  saurait 
méconnaître  que  sa  chronique  est  d'une  piquante 
saveur. 

Nous  lui  cédons  la  parole. 

«  Quelque  temps  après  que  M.  de  Montespan  fut 
exilé  dans  ses  terres  par  ordre  du  roi,  pour  avoir 
donné  un  soufflet  à  M'"«  de  Montespan  qui,  ayant 
pris  goût  aux  caresses  du  roi,  ne  pouvoit  plus  souf- 
frir celles  de  son  mari  et  ne  lui  voulût  plus  rien  ac- 
corder, Madame  sa  femme  devint  grosse  ;  et  quoi 
qu'elle  s'imaginât  bien  que  tout  le  monde  savoit  ce 
qui  se  passoit  entre  le  roi  et  elle,  cela  n'empêcha 
pas  qu'elle  n'eût  de  la  confusion  qu'on  la  vît  en 
l'état  où  elle  étoit.  Cela  fut  cause  qu'elle  inventa 
une  nouvelle  mode  qui  étoit  fort  avantageuse  pour 
les  femmes  qui  vouloient  cacher  leur  grossesse,  qui 
fut  de  s'habiller  comme  les  hommes,  à  la  réserve 
d'une  jupe  sur  laquelle,  à  l'endroit  de  la  ceinture, 
on  tiroit  la  cheuiise,  que  l'on  faisoit  boulier  le  plus 
qu'on  pouvoit  et  qui  cachoit  ainsi  le  ventre. 
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«  Cependant,  le  temps  des  couelies  de  cette  dame 
approchant,  le  roi  se  retira  à  Paris  oùilnalloit  que 
rarement,  espérant  qu'elle  y  pourroit  accoucher 
plus  secrètement  que  s'il  denieuroit  à  Saint-Germain, 
où  il  avoit  coutume  de  demeurer. 

«  Le  terme  venu,  une  femme  de  chandjre  deM'"*'  de 
Montespan,  en  qui  le  roi  et  elle  se  confiaient  parti- 
culièrement, monta  en  carrosse,  et  l'ut  dans  la  rue 
Saint-Antoine  chez  le  nonnné  Clément,  fameux 
accoucheur  de  femmes,  à  qui  elle  demanda  s'il  vou- 
loit  venir  avec  elle  pour  en  accoucher  une  qui  étoit 
en  travail.  Klle  lui  dit  en  même  leuqis  que,  s'il  vou- 
loit  venir,  il  falloit  qu'on  lui  bandât  les  yeux,  parce 
qu'on  ne  désiroit  pas  qu'il  sût  où  il  alloit.  Clément, 
à  qui  de  pareilles  choses  arri voient  souvent,  voyant 
que  celle  qui  le  veuoit  (piérir  avoit  l'air  honnête,  et 
que  cette  aventure  ne  lui  j)résageoil  rien  (jucde  bon, 
dit  à  cette  femme  qu'il  étoit  prêt  à  faire  tout  ce 
qu'elle  voudroit  ;  et  s'étant  laissé  bander  les  yeux, 
il  monta  en  carrosse  avec  elle,  d'où  étant  descendu 
après  avoir  fait  plusieurs  tours  dans  Paris,  on  le 
conduisit  dans  un  appartement  superbe  où  on  lui 
ôta  son  bandeau, 

«  On  ne  lui  donna  pas,  cependant,  le  tenqjs  de 
considérer  le  lieu  ;  et  devant  que  tle  lui  laisser  voir 
clair,  une  iille  qui  étoit  dans  la  chambre  éteignit  les 
bougies  ;  après  quoi  le  roi,  qui  s'étoit  caché  sous  le 
rideau  du  lit,  lui  dit  de  se  rassurer  et  de  ne  rien 
craindre.  Clément  lui  répondit  qu'il  ne  craignoit 
rien,  et,  s'étant  approché,  il  tàta  la  malade  ;  voyant 
que  l'enfant  n'étoit  pas  encore  prêt  à  venir,  il  de- 
manda au  roi  t[ui  étoit  auprès  de  lui,  si  le  lieu  où 
ils  étoieut  étoit  la  maison  de  Dieu,  oîi  il  n'étoit  pas 
permis  de  boire  ni  de   manger  ;    que  pour  lui,    il 
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a  voit  grande  faim,  et  qiiou  lui  feroit  plaisir  de  lui 
donner  quelque  cliose. 

«  Le  roi,  sans  attendre  qu'une  des  deux  femmes 
qui  étoient  dans  la  eliambre  s'entremit  de  le  servir, 
s'en  fut  en  même  temps  lui-même  à  une  armoire,  où 
il  prit  un  pot  de  eonfiture  qu'il  lui  apporta  ;  et,  lui 
étant  allé  cherelier  du  pain  d'un  autre  côté,  il  le  lui 
donna  de  même  en  lui  disant  de  n'épargner  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  qu'il  y  en  avoit  encore  au  logis.  Après 
que  Clément  eut  mangé,  il  demanda  si  on  ne  lui 
donneroit  point  à  boire.  Le  roi  fut  quérir  lui-même 
une  bouteille  de  vin,  dans  l'armoire  avec  un  verre 
et  lui  en  versa  deux  ou  trois  coups,  l'un  après  l'au- 
tre coup.  Comme  Clément  eut  bu  le  premier,  il  de- 
manda au  roi  s'il  ne  boiroit  point  bien  aussi  ;  et  le 
roi  lui  ayant  répondu  que  non,  il  lui  dit  que  la  ma- 
lade n'en  accoucheroit  pourtant  pas  si  bien,  et  que, 
s'il  avoit  envie  qu'elle  fût  délivrée  proniptement,  il 
falloit  qu'il  but  à  sa  santé. 

«  Le  roi  ne  jugea  pas  à  propos  de  répliquer  à  ce 
discours  ;  et,  ayant  pris  dans  ce  temps-là  luie  dou- 
leur à  M'"'^  de  Montespan,  cela  rompit  conversation. 
Cependant  elle  tenoit  les  mains  du  roi  qui  l'exhor- 
toit  à  prendre  courage,  et  il  demandoit  à  chaque 
moment  à  Clément  si  l'aftaire  ne  seroit  pas  bientôt 
faite.  Le  travail  fut  assez  rude,  quoi  qu'il  ne  fut  pas 
bien  long  ;  et  M'"'-  de  Montespan  étant  accouchée 
d'un  garçon,  le  roi  en  témoigna  beaucoup  de  joie  ; 
mais  il  ne  voulut  pas  qu'on  le  dit  sitôt  à  M'"*^  de 
Montespan,  de  peur  que  cela  fut  nuisible  à  sa  santé. 

«  Clément  ayant  fait  tout  ce  qui  étoit  de  son  mé- 
tier, le  roi  lui  versa  lui-même  à  boire  ;  après  quoi, 
il  se  remit  sous  le  rideau  du  lit,  parce  qu'il  falloit 
allumer  de  la   bougie  afin  que  Clément  vit  si  tout 
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alloit  bien  avant  de  s'en  aller.  Clément  ayant  as- 
suré que  raccouehée  n'avoit  rien  à  craindre,  celle 
qui  l'étoit  allée  quérir,  lui  donna  une  bourse  où  il  y 
avoit  cent  louis  d'or.  Elle  lui  rebanda  les  yeux  après 
cela  ;  puis  l'ayant  fait  remonter  en  carrosse,  on  le 
ramena  chez  lui  avec  les  mêmes  cérémonies  ;  je  veux 
dire  après  qu'on  lui  eut  fait  faire  plusieurs  tours 
dans  Paris,  comme  on  avoit  fait  en  l'amenant  ». 


A  peine  le  nouveau-né  avait-il  ouvert  les  yeux  à 
la  lumière  qu'on  envoyait  chercher  la  veuve  Scar- 
ron  dont  la  Montespan  avait  fait  la  connaissance 
chez  la  maréchale  d"Albi*et.  La  complaisante  veuve 
emportait  l'enfant,  le  cachait  dans  son  écharpe,  se 
cachait  elle-même  sous  un  masque  et  prenant  un  fia- 
cre, revenait  à  Paris  avec  son  précieux  fardeau. 
INI""^  de  Caylus,  qui  nous  fait  connaître  ces  menues 
précautions,  ajoute  ce  trait  au  tableau  :  «  Combien 
de  frayeurs  n'avait-elle  pas  que  cet  enfant  ne 
criât  !  » 

La  veuve  de  Scarron  aspirait  déjà  à  jouer  le  pre- 
mier rôle  et  ses  intrigues  lui  réussirent  assez  bien 
puisqu'elle  arriva  plus  tard  à  supplanter  son  amie, 
la  favorite  du  jour,  et  à  devenir  reine  à  son  tour  et 
non  pas  reine  de  la  main  gauche,  mais  reine  vérita- 
ble, épouse  du  roi  devant  Dieu. 

Le  20  juin  16^2,  naissait  le  troisième  enfant  irré- 
gulier de  Louis  XIV  et  de  M""=  de  Montespan. 

C'est  Lauzun,  l'homme  de  toutes  les  besognes,  des 
plus  agréables  comme  des  moins  délicates,  qui  prit 
le  futur  comte  de  Yexin  dans  son  manteau  et  courut 
le  déposer  dans  le  carrosse  de  l'obligeante  veuve 
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Scarron  qu'on  avait  osé  faire  venir  jusque  dans  lu 
chambre  de  la  patiente. 

On  avait  envoyé  chercher  Clément  en  prenant  les 
mêmes  précautions  qu'au  précédent  accouchement, 
mais  on  lui  donna  celte  fois  deux  cents  louis  au  lieu 
qu'on  ne  lui  en  avait  donne  que  cent  la  première  fois. 
«  L'on  observa  toujours  la  même  chose  tant  que 
l'on  eut  besoin  de  lui,  ayant  eu  jusqu'à  quatre  cents 
louis  d'or  pour  le  quatrième  enfant  dont  il  accoucha 
M"^"^  de  Montespan.  Mais  soit  que  cela  parût  violent 
à  cette  dame,  qui  naturellement  est  fort  ménagère, 
ou  qu  elle  en  eût  d'autres  raisons,  le  Grand  Alcan- 
dre  (Louis  XIV)  l'ayant  encore  laissée  grosse  quel- 
que temps  après,  et  étant  obligé  d'aller  en  campa- 
gne, elle  envoya  marchander  avec  Clément,  pour 
lui  envoyer  un  de  ses  garçons  à  Maintenon  où  elle 
avait  résolu  d'aller  accoucher.  Elle  passa  là  pour 
une  des  bonnes  amies  de  la  marquise  de  Maintenon, 
si  bien  que  le  garçon  qui  l'accoucha,  ne  sut  pas 
qu'il  avait  accouché  la  maîtresse  du  Grand  Alcan- 
(jre^  ». 

En  réalité,  M'""  de  Maintenon  n'avait  qu'un  mé- 
diocre attachement  pour  M"'"  de  Montespan,  qu'elle 
jalousait  et  qu'elle  aspirait  à  déposséder;  et  si  elle 
prodiguait  des  caresses  aux  enfants  de  sa  rivale, 
c'est  moins  à  son  amie  qu'à  Louis  XIV  qu'elle  pré- 
tendait complaire. 


En  1G75,  le  crédit  de  la  veuve  Scarron  avait  ga- 
gné du  terrain  et  un  moment  elle  put  espérer  être 
délînilivement  en  faveur  ;  soit  que  le  roi  commen- 
çât à  vieillir;,  soit  que  des  scrupules  religieux  l'aient 

4. 
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assailli,  Louis  XIV  venait  de  se  séparer  de  la  iNIon- 
tespau. 

La  séparation  fut  de  courte  durée  et  finit  par  un 
rapprochement.  M'"*'  de  Montespan  vint  à  Paris,  lit 
ses  Pâques,  édifia  tout  le  monde,  en  un  mot,  par 
ses  pieuses  pratiques. 

La  réconciliation  eut  lieu  chez  M'"''  de  Montespan 
elle-même.  On  avait  convenu  que  le  salon  où  de- 
vaient se  rencontrer  les  deux  amants  serait  paré 
«  des  dames  respectables  et  les  plus  graves  de  la 
Cour  ». 

A  l'heure  dite,  le  roi  fit  son  entrée.  Au  bout  d'un 
instant,  il  entraînait  la  favorite  dans  une  embrasure 
de  fenêtre.  Là,  ils  s'entretinrent  tout  bas,  versèrent 
quelques  larmes,  feintes  ou  sincères,  puis  «  ils  firent 
une  profonde  révérence  à  ces  vénérables  matrones, 
passèrent  dans  une  autre  chambï'c  ;  et  il  en  achnnt 
(ajoute,  en  terminant  son  récit.  M'""  de  Caylus)  7)7""^ 
la  duchesse  d'Orléans  et  ensuite,  M.  le  comte  de 
Toulouse  ». 

La  naissance  du  comte  de  Toulouse  fut  pour  M'"«  de 
Montespan  ce  que  la  naissance  du  comte  de  Ver- 
mandois  avait  été  pour  La  Vallière  :  elle  sonna  le 
glas  des  amours  du  roi,  et  fut  le  signal  de  la  dis- 
grâce de  la  favorite. 


M""^  de  Maintenon,  qui  va  entrer  en  scène,  se  char- 
gea de  jeter  les  dernières  pelletées  de  terre  sur  les 
amours  défuntes  et  ce  n'est  pas  sans  une  joie  secrète 
qu'elle  dut  écrire  ces  lignes  cruelles  : 

«  M"'«  de  Montespan  n'oubliait  rien  pour  se 
rétablir  et  Louis  rien  pour  se  dégager.  Elle 
craignit    que    la    naissance    du    comte    de    Tou- 
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lousc  ne  lui  eut  laissé  quelque  incommodité  qui 
inspirât  au  roi  du  dégoût.  Elle  eut  Timprudence  de 
s'en  éclaircir,  et  le  roi,  la  cruauté  d'en  convenir.  Il 
revenoit  de  la  chasse,  il  étoit  en  sueur.  M'"''  de  Mon- 
tespau,  encore  plus  outrée  de  la  froideur  avec 
laquelle  on  l'insultoit  que  de  l'insulte  même,  lui  ré- 
pondit avec  emportement,  qu'il  pourroit  bien  souf- 
frir ses  défauts,  puisqu'elle  avoit  si  longtemps  souf- 
fert les  siens,  et  lui  en  reprocha  un  que  l'amour 
auibitieux  tolère  quelquefois,  et  que  l'amour  sensuel 
ne  pardonne  jamais.  Ce  trait  perça  le  creur  du  roi, 
et  n'en  put  jamais  être  arrache.  En  vain,  M""  de 
Montespan,  à  genoux,  embrassa  ces  pieds  dont  elle 
avoit  révélé  les  dégoûtantes  odeurs  ;  on  la  releva 
sans  lui  montrer  ni  haine,  ni  amour,  ni  pitié'  ». 

Il  y  avait  une  autre  raison  à  cette  froideur  du  roi: 
]M""=  de  Montespan  approchait  de  la  soixantaine  et 
les  seuls  liens  qui  la  rattachaient  encoi*e  au  roi 
étaient  ses  enfants. 

Elle  traîna  quelques  années  son  existence  de  dé- 
laissée, jusqu'au  jour  où  la  mort,  une  mort  de 
l'Ecriture,  vint  la  délivrer  de  ses  remords  et  de  ses 
maux  '. 


Les  obsèques  de  la  Montespan  furent  un  scandale 
«  Le  corps,  dit  S'-Simon,  demeura  longtemps  sur  la 
porte  de  la  maison,  tandis  que  les  chanoines  de  la 
Sainte  Chapelle  de  Bourbon  et  les  prêtres  de  la 
paroisse  disputaient  de  leur  rang  jusqu'à  plus  de 
l'indécence  ». 

L'église  resta  presque  déserte.  La  messe  finie,  le 
corps  fut  déposé  dans  un  caveau  commun  ;  ce  n'est 
que  plus  tard  que  le  duc  d'Antin'",  l'unique  fils  légi- 
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time,  le  fit  transporter  dans  le  tombeau  de  famille  à 
Poitiers. 

Encore  le  cadavre  n'arriva-t-il  pas  intact  à  sa 
dernière  destination. 

«  Ce  corps  autrefois  si  parfait,  c'est  toujours  S'- 
Simon  qui  parle,  fut  la  proie  de  l'apprentissage 
d'un  chirurgien  sous-intendant  de  je  ne  sais  où,  qui 
se  trouva  à  Bourbon  et  qui  voulut  l'ouvrir,  sans  sa- 
voir comment  s'y  prendre  ». 

Une  tradition  rapporte  que  la  duchesse  avait  lé- 
gué, avant  de  mourir,  son  cœur  au  couvent  de  la 
Flèche,  son  corps  à  l'abbaye  de  Saint-Germain,  ses 
entrailles  à  l'abbaye  de  Saint-Menoux. 

La  Flèche  et  Saint-Germain  reçurent  leur  legs 
funéraire  ;  mais  on  avait  chargé  un  paysan  de  por- 
ter à  Saint-Menoux  la  part  des  restes  mortels  qui 
étaient  destinés  à  l'abbaye  des  Bénédictines,  et  ce 
paysan,  s'étant  aperçu  que  les  entrailles  entraient  en 
putréfaction,  les  jeta  dans  un  fossé,  où  des  chiens 
et  un  troupeau  de  porcs  les  mirent  en  lambeaux  ", 


Louis  XIV  conçut-il  au  moins  quelque  chagrin  de 
cette  lamentable  fin  ? 

Le  roi,  après  avoir  couru  le  cerf,  se  promena  dans 
les  jardins  jusqu'à  la  nuit'-;  et  à  l'audition  de  la 
nouvelle,  il  répondit  tranquillement  que,  depuis 
qu'il  l'avait  congédiée,  il  avait  compté  ne  la  revoir 
jamais  et  que  dès  lors  elle  était  morte  pour  lui'^. 

Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  de  la  femme  qui 
l'avait  rendu  huit  fois  père. . . . 
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Pièces  et  Notes  justificatives. 

1.  C'est  du  moins  ca  que  prétend  M.  Le  Roi.  Mais  n'au- 
rait-il pas  fait  confusion  entre  la  sage-femme,  Marguerite 
Boucher  et  l'accouclieur  de  ce  nom,  François  Boucher  ? 

2.  Il  ne  serait  pas  autrement  certain  que  Clément  ait  été 
le  premier  accoucheur  en  titre  des  princesses  de  sang 
royal,  et  nous  devons  nous  en  rapporter  à  ce  qu'a  dit  le 
docteur  Chéreau  sur  ce  point. 

«  Tout  ce  que  je  peux  assurer,  écrit  notre  confrère,  car 
j'ai  dans  mes  cartons  les  états  de  maison  de  toute  la  famille 
royale  sous  Louis  XIV,  c'est  que  jamais  il  n'est  question, 
sous  le  monarque,  de  cliarge  en  titre  d'accoucheur,  charge 
faisant  partie  du  comittinins  et  des  ofliciers  domestiques 
de  la  maison  royale.  On  trouve  un  premier  médecin,  un 
médecin  ordinaire,  huit  médecins  par  quartier,  une  foule 
de  médecins  sans  quartier,  un  médecin  spagiriste,  un  pre- 
mier chirurgien,  huit  cliirurgiens  par  quartier,  quatre  apo- 
thicaires, quatre  aides-apothicaires,  un  apothicaire-distil- 
lateur, trois  renoueurs,  un  opérateur-oculiste,  deux  opéra- 
teurs pour  la  pierre,  un  dentiste,  neuf  barbiers.  On  cher- 
cherait en  vain  un  accoucheur  ayant  l)oiiche  et  lii'rée  â  la 
Cour,  comme  on  disait  alors.  »  {Union  Médicale,  1861,  t.  XI, 

p.  3r,). 

3.  Dans  ses  Essais  historiques  sur  l'art  des  accoucJienients, 
Siie  le  jeune  dit  que  Clément  accoucha  la  Duchesse  de  La 
Vallicre  des  enfants  qu'elle  eut  de  Louis  XIV.  «  A  son 
premier  accouchement,  écrit-il,  comme  elle  souhaitait  le 
plus  grand  secret,  on  conduisit  Clément  dans  une  maison 
où  Madame  dcLa  Valière  /'.sic/ avait  le  visage  couvert  d'une 
coëlfe,  et  où  on  prétend  que  le  Roi  était  enveloppé  dans 
les  rideaux  du  lit  qui  le  couvraient  ».  Ce  n'est  là  qu'un 
conte,  ainsi  que  nous  croyons  l'avoir  démontré. 

4.  Le  duc  du  Maine  était  né  avec  un  pied-bot.  Le  premier 
médecin  jugea  qu'il  fallait  l'envoyer  aux  eaux  de  Barèges. 

On  chercha   une  personne   de  conliance  qui  voulut  bien 
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servir  de  garde  à  l'enfant.  Louvois  alla  secrètement  à  Paris 
l^roposer  cette  mission  à  la  vevive  Scarron,  qui  l'accepta. 

Les  lettres  que  celle-ci  envoya  au  Roi  dans  cette  circons- 
tance lui  plurent  si  bien  que  ce  fut  le  commencement  de 
leurs  relations  ;  nous  ne  disons  pas  de  leur  intimité. 

Quelques  années  auparavant,  la  veuve  Scarron  avait  fort 
sollicité  Louis  XIV  pour  obtenir  de  lui  qu'on  reportât  sur 
sa  tète  les  i.5oo  livres  de  pension  que  touchait  son  mari  de 
son  vivant.  Le  Roi  refusa  obstinément  et  ce  ne  fut  que  plus 
tard,  sur  les  instances  de  Madame  de  Montespan,  qu'il  lui 
accorda  non  pas  i.5oo,  mais  2,000  livres  de  revenu.  (Y.  à 
cet  égard,  les  Mélanges  historiques,  satiriques,  anecdotiqiics, 
de  M.  de  lî...  Jourdain,  t.  I.) 

5.  Les  passages  mis  entre  guillemets  sont  empruntés  à 
une  biographie  de  Clément,  extraite  du  supplément  de 
VIndex  fiinerciis,  reproduit  pour  la  première  fois  dans 
ïUnion  Médicale,  1861,  t.  XI,  p.  87  et  suivantes. 

G.  Dans  la  France  Galante,  publiée  à  la  suite  de  l'His- 
toire amoureuse  des  Gaules,  de  Russy-Rabutin. 

7.  Bussy-Rabutin,  toc,  cit. 

8.  Mémoires  de  Madame  de  Maintenon  ;  passage  cité  par 
le  docteur  Witkowski  dans  ses  Accouchements  à  la  Cour. 

9.  Madame  de  Montespan  mourut  à  Bourbon  l'Areham- 
bault,  station  thermale  illustrée  avant  elle  par  le  séjour  de 
Gaston  d'Orléans,  frère  de  Loais  XIII,  de  Boileau,  du  ma- 
réchal de  Meilleraye,  etc.  Madame  de  Montespan  y  vint  à 
plusieurs  reprises  pour  réparer  les  fatigues  de  ses  couchée 
demi-roj'ales. 

10.  Le  duc  d'Antin,  averti  de  l'état  désespéré  de  sa  mère, 
arriva  en  poste  à  Bourbon,  et,  sans  descendre  de  sa  voi- 
ture, sans  demander  des  nouvelles  de  la  moribonde,  exigea 
qu'on  lui  remît  la  cassette  de  madame  de  Montespan.  On 
lui  dit  que  celle-ci  portait  toujours  la  clé  sur  elle.  Il  monte 
alors  dans  l'apparlemeut  de  la  duchesse  agonisante,  fouille 
dans  son  sein,  s'empare  de  la  clé,  vide  la  cassette,  et  part 
avec  les  lettres  et  les  bijoux  qu'il  y  trouve,  sans  témoigner 
ni  chagrin,  ni  tristesse,  ni  regret.  Quelques  insiants  après. 
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miulaine  de  Monlespaa  expira.  (Allier  cl  Dufoiir,  L'Ancien 
Bourbonnais,  p.  207.) 

11.  L'Ancien  Bourbonnais,  loc.  cit. 

12.  Daugoau,  Mémoires. 

13.  Saiat-Simon,  Mémoires. 


Illustres    débris    et   reliques   anatomi- 
.   ques.  —    Le  squelette  de  Madame  de 

Maintenon  et  le  crâne  de  Madame  de 

Sévigné. 


C'est  un  travers  Je  l'esprit  humain,  ou  plutôt  une 
manie  endémique,  ear  elle  sen)ble  Ijien  avoir  sévi 
à  toutes  les  époques  :  on  rend  un  culte  à  des  débi-is 
humains  parce  ([uils  sont  les  vestiges,  le  plus  sou- 
vent contestables,  de  personnag'es  ({ui  ont  de  leur 
vivant  occupé,  à  un  titre  qucleonijue,  l'attention 
publique.  La  superstition  va  si  loin  svir  ce  chapili'c 
(pi'elle  confine  de  près  à  la  folie  maniaipie. 

Feuillet  de  Couches,  l'historiographe  attitré  de  la 
curiosité,  a  l'ait  à  cet  égard  des  révélations  surp:e- 
nautes. 

Artémisc,  nous  dil-il,  buv;iit  par  tciubcssc  une 
eau  saturée  des  cendres  de  son  uiari,  r.iOléei  de  [icr- 
Ics  pilées. 

Un  anuuit  de  nos  joiu's  sentait  palp't  -r  fouô  ses 
lèvres  ur.e  coupe  de  pâle  ter.drc  de  Sèvres,  cpi'il 
avait  lait  pétrir  avec  la  ceiulre  des  cheveux  de  sa 
n> ai  tresse. 

l'^n  i;;5i,  les  belles  marquises  jouaient,  entre  Ictirs 
galanteries  et  leurs  soupers,  avec  i]v6  tèlcs  de  nu)rl. 
La  vertueuse  Marie  Leczinska  avait  la  sieuno, 
qu'elle  appelait  la  belle  iiii^noniic  et  ({u'ellc  [jrélen- 
dait  être  la  tète  de  Ninon  de  Lenclos. 

Le  cas  d'Artémisc  buvant  les  cendres  de  son  u'.ari 
n'est  pas  un  cas  isolé.  Il  noi:s  rcN  icnt,  à  ce  propos. 
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une  histoire,  publiée  naguère  par  M.  Jules  Glaretie, 
en  ses  vivantes  et  pittoresques  chroniques  du  Temps, 
et  rééditée  par  Philippe  Gille,  en  tète  des  Souvenirs 
de  Louis-François  Gille,  son  grand-père,  souvenirs 
connus  sous  le  titre  de  :  Mémoires  dun  conscrit 
de  1808. 

M.  Gille  père  avait  eu  entre  les  mains  les  osse- 
ments de  Madame  de  Maintenon  !  Il  les  avait  vus, 
il  les  avait  touchés.  En  revenant  de  Caprera  et  des 
pontons  anglais,  le  grand-père  de  notre  éminent 
confrère  du  Figaro  était  entré  à  l'économat  de 
l'école  royale  de  Saint-Gyr  vers  1814.  Saint-Cyr 
était  dirigé  par  le  général  d'Albignac  ;  l'économe 
de  l'école  se  nommait  Guillauuiot.  Dans  une  ar- 
moire du  logement  qui  fut  donné  à  François  Gille  se 
trouvait  une  petite  caisse  mystérieuse,  portant  sur 
son  couvercle  cette  inscription  à  deuii  effacée  :  Os  de 
Madame  de  Maintenon. 

En  1793,  le  tombeau  de  la  veuve  Scarron  avait 
été  profané  comme  tant  d'autres,  le  plomb  du  cer- 
cueil en  avait  été  enlevé,  et  les  os  avaient  été  traînés 
à  travers  les  rues  de  Saint-Gyr  par  les  énergumènes 
du  village.  Après  les  avoir  bien  promenés  sur  une 
claie,  on  les  avait  jetés  près  du  Polygone.  G'est  là 
que  les  recueillit  un  abbé  qui  les  rapporta  nuitam- 
ment à  l'Ecole.  Le  lait  avait  été  certifié  à  Gille  par 
l'auteur  àcV Histoire  des  Français  des  divers  Etats, 
l'érudit  Alexis  Monteil,  alors  professeur  à  Saint- 
Cyr,  et  par  le  chirurgien  de  l'Ecole.  Gelui-ci,  ardent 
jacobin,  ajoutait  nièuic  ce  détail  :  que  le  brave  abbé 
avait  recueilli  un  os  de  trop  et  que  cet  os  était.  .  . 
lui  tibia  de  vache  ! 

Le  général  d'Albignac  s'inquiéta  à  plusieurs  re- 
prises de  faire  donner  une  sépulture  convenable  aux 
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restes  de  la  maîtresse  du  grand  Roi.  Il  écrivit  au 
ministre,  il  en  parla  à  la  duchesse  dAngoulcme.  Il 
vit,  à  cet  effet,  le  duc  et  la  duchesse  de  Berry.  On 
lui  tourna  partout  le  dos.  Les  Bourbons  crai- 
gnaient, disait-on  alors,  en  voyant  se  révéler  de 
nombreux  Louis  XVII,  de  se  trouver  en  présence  de 
quelque  nouvel  imposteur  qui,  lui,  se  fût  déclaré 
descendant  direct  de  Louis  XIY  par  Mme  de  Main- 
tenon. 

Les  os  de  la  fondatrice  de  Saint-Gyr  restèrent 
donc  entre  les  mains  de  M.  Gille.  Or,  un  soir,  après 
un  dîner  où  il  avait  convié  des  camarades  de  Ca- 
brera, un  des  amis  de  l'amphytrion,  qui  s'appelait 
Paluel,  et  qui  devint  plus  tard  secrétaire  du  baron 
Athalin,  sous  Louis-Philippe,  voulut,  par  bravade, 
croquer  du  bout  des  dents  un  des  morceaux  brisés 
du  crâne.  Il  eu  tomba  malade.  . .  de  peur,  presque 
sur  le  champ,  mais  il  s'en  consolait  en  répétant  à 
qui  voulait  l'entendre  :  «  C'est  égal  !  J'ai  mangé  de 
la  Maintenon  !   » 

Ce  ne  fut  que  sous  Louis-Philippe  que  les  os  fu- 
rent placés  dans  un  tombeau  qu'on  peut  voir  aujour- 
d'hui dans  la  chapelle  de  l'Ecole . 


En  recherchant  jadis  à  quel  genre  de  mort  avait 
succombé  MuJame  de  Sévigné,  nous  avons  fait  con- 
naître les  migrations  de  son  crâne  :  nous  ne  repro- 
duirons ici  que  ce  qui  a  trait  à  cette  odyssée  maca- 
bre. 

Au  moment  de  la  violation  du  tombeau  de  Mme 
de  Sévigné,  pendant  la  Révolution,  la  municipalité 
était  présente.  L'administration  locale,  suivie  d'un 
grand  nombre    de  citoyens,    s'était  transportée  à 
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Fés^lisc  Suint  Sauveur,  dans  le  but  de  trouver  une 
quantité  considérable  de  plomb  dans  les  caveaux 
des  comtes  de  Grignan,  où  avait  été  inhumée  Mme 
de  Sévigné'.  Un  ouvrier  maçon  de  la  localité,  alors 
âgé  de  vingt  ans,  celui-là  même  qui  fut  chargé  d'en- 
lever la  dalle  qui  fermait  le  caveau,  voulut  avoir  sa 
part  des  dépouilles  de  la  célèbre  marquise. 

Il  prit  une  mèche  de  ses  cheveux,  dont  il  donna 
une  partie  au  naturaliste  Faujas  de  Saint-Fond  ;  le 
reste  fut  mis  dans  un  papier  et  caché  dans  un  trou 
de  remise.  Plus  tard,  cette  dernière  part  fut  divisée 
par  la  fille  aînée  du  maçon  entre  M.  Charles  de 
Payan-Dumoulin,  lieutenant  de  vaisseau,  et  IM.  De- 
vès,  le  grcllier  de  la  justice  de  paix  de  Grignan. 

Ce  dernier  conserve  précieusement  dans  une  boîte 
les  quelques  cheveux  qui  lui  ont  échu  et  qui,  dit-il, 
sont  blancs  et  encore  empreints  de  chaux.  Le  maçon 
prit  également  un  lambeau  de  la  robe  de  brocatellc 
dont  le  squelette  était  vêtu  et  qui  était  encore 
presque  intacte. 

Le  juge  de  paix  de  Grignan,  à  l'époque  oîi  se  pas- 
sait ce  que  nous  venons  de  conter,  M.  Pialla-Cham- 
pier -,  était  présent  lui  aussi  à  l'exhumation.  Il  fit 
scier  le  crâne  de  la  célèbi-e  marquise,  et  envoya  la 
partie  supérieure  de  ce  crâne  à  une  école  de  Paris 
pour  qu'on  étudiât  le  cervelet. 

INI.  Saint-Surin,  un  des  éditeurs  de  la  correspon- 
dance de  Mme  de  Sévigné,  prétend  avoir  ouï-dire 
([ue  cette  pièce  anatomique  fut  soumise  à  lexamou 
du  docteur  Gall.  Nous  verrcms  tout  à  Pheure  quel 
en  fut  le  sort. 

Ajoutons  qu'un  autre  témoin  oculaire  de  l'exhu- 
mation, M.  Vcyrenc,  notaire  à  Grignan,  recueillit 
un  fragment  d'os  de  la  marquise  (un   morceau  de 
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cote  de  o'"o4  tic  long)  ([u'il  fit  enchâsser  dans  nn 
cadre  de  verre  au-dessus  duquel  il  écrivit  le  cjua- 
train  suivant  : 

De  sa  Iicaiilé  Aoilà  les  tristes  restes. 
Le  trait  falol  ne  les  respecta  })as. 
Mais  si  tout  passe  et  s'enfuit  iei-has, 
L'esprit  survit  aux  temps  les  plus  funestes. 

Le  médaillon  dans  lequel  est  enchâssé  ce  frag- 
ment d'os  appartient  aujourd'hui  à  M.  Louis  Fayn ', 


Nous  allons  assister  maintenant  au  dernier  acte 
de  ce  drame  qui,  par  certains  côtés,  touche  de  si 
près  au  vaudeville. 

En  avril  1870,  on  remplaçait  le  vieux  dallage  en 
pierre  usé  du  sanctuaire  et  du  chœur  de  l'église  de 
Grignan  par  le  beau  dallage  en  ciment  comprimé 
qu'on  y  voit  aujourd'hui.  Outre  de  nombreux  osse- 
ments mélangés  à  de  la  chaux,  épars  et  en  désordre 
sur  le  sol,  appartit  une  moitié  de  crâne  très  régu- 
lièrement sciée,  et  dont  l'extérieur,  relativement 
propre,  prouvait  qu'il  avait  été  jadis  manié.  M.  Léo- 
pold  Faure  prit  l'empreinte  du  contour  de  la  partie 
sciée  sur  un  papier  qu'il  conserve  comme  souche  de 
confrontation,  dans  le  cas  où  on  retrouverait  la  par- 
tie supérieure  envoyée  à  Paris.  Cette  moitié  de 
crâne  fut  ensuite  replacée,  en  pi'ésence  de  témoins, 
à  l'endroit  où  elle  avait  été  trouvée,  et  immédiate- 
ment le  caveau  fut  refermé  avec  une  dalle  scellée. 

Il  reste  donc  avéré  que  le  tond^eau  de  Grignan  ne 
renferme  que  la  moitié  du  crâne  de  Mme  de  Sévi- 
gné.  Où  se  trouve  l'autre  moitié,  c'est  ce  qu'il  ne 
nous  a  pas  été  possible  de  déterminer. 

Nous  avions  espéré  un  moment  la  retrouver  dans 
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la  collection  de  crânes  célèbres  du  Muséum,  dite 
Collection  de  Gall  et  Dumontier;  mais  M.  Manou- 
vrier,  le  professeur  d'anthropologie  dont  l'autointé 
est  de  tous  reconnue  et  qui  a  fait  de  cette  collec- 
tion une  étude  approfondie,  nous  a  assuré  que  le 
crâne  de  Mme  de  Sévigné  n'y  figurait  pas. 

Dirigeant  d'un  autre  côté  nos  investigations,  nous 
avons  recherché,  dans  un  dossier  jadis  constitué  en 
vue  d'un  travail  sur  les  Débris  anatomiqiies  illus- 
tres, s'il  n'y  avait  point  de  note  relative  au  crâne  de 
Mme  de  Sévigné,  et  le  hasard  a  fait  tomber  sous  nos 
yeux  cette  coupure  provenant  sans  doute  d'un  jour- 
nal quotidien  de  Paris  : 

«  On  lit  dans  les  journaux  de  Nancy  : 

«  Bien  des  gens  ignorent  que  notre  ville  possède 
le  crâne  du  célèbre  écrivain  épistolaire  du  xvii"  siè- 
cle, qui  fut,  en  son  vivant,  la  toute  gracieuse  mar- 
quise de  Sévigné,  née  Marie  de  Rabutinde  Chantai, 
petite-fille  de  sainte  Jeanne  de  Chantai,  fondatrice 
de  l'oi'dre  de  la  Visitation. 

«  Cette  relique  est  conservée  à  Nancy  dans  la  bi- 
bliothèque des  Pères  Dominicains  ;  il  manque  à 
cette  tète  le  maxillaire  inférieur,  détaché  lors  de  sa 
translation  de  Provence  en  Lorraine, 

«  Le  crâne  de  Mme  de  Sévigné  a  été  donné  au 
monastère,  fondé  à  Nancy  par  Lacordaire,  par  un 
descendant  collatéral  de  la  marquise.  Du  reste, 
toutes  les  preuves  d'authenticité  et  les  documents 
historiques  sont  réunis  dans  une  custode  formant 
le  double  fond  de  la  cassette  où  l'on  conserve  le 
crâne.  » 

Muni  de  ces  indications,  nous  avons  écrit  au 
prieur  des  Dominicains  de  Nancy,  le  T.  R.  P.  Tri- 
pier, qui  nous  a  honoré  de  la  l'éponse  suivante  : 
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«  Nancy,  le  i5  juin  i8t)G. 

«  A  Monsieur  le  docteur  Cabanes, 
«  Monsieur, 

«  Nous  possédons  un  crâne  que  la  tradition  pré- 
tend être  celui  de  Fillustrc  écrivain  épistolaire  du 
xviii'^  siècle. 

«  M.  de  Saint-Beaussant  habitait  Nancy  quand  le 
P.  Lacordaire  vint  prêcher  une  station  à  la  cathé- 
drale. Il  se  fit  religieux  et  donna  au  P.  Lacordaire 
une  petite  maison  qui,  exactement,  malgré  certaines 
modifications,  est  le  cœur  de  notre  couvent. 

«  M.  de  Saint-Beaussànt  était  artiste,  et  un  col- 
lectionneur distingué  :  c'est  de  lui  que  nous  tenons 
le  crâne  dit  de  Mme  de  Sévigné. 

«  Les  religieux,  ses  contemporains,  ont  disparu, 
et  n'ont  laissé  aucune  pièce,  que  je  sache,  établis- 
sant l'authenticité  du  crâne. 

«  Le  crâne  est  renfermé  dans  une  boîte  en  carton, 
de  forme  ronde,  haute  de  quinze  à  dix-huit  centimè- 
tres :  elle  paraît  dune  vétusté  respectable. 

«  Sur  le  couvercle  est  fixée  une  carte  avec  l'ins- 
cription suivante,  d'une  vieille  écriture  : 


Tète  de  Madame  ^,^„,.  ;,yo,isù>„,. 

de  Sévigné 

—  Garnieu 

chez  Monsieur  de  Bochefovt 

Rue  Caumartin,  n"  12 


«  Assez  fidèlement  je  reproduis  la  dimension  de 
la  carte  et  l'écriture. 

«  Le  crâne  est  fort,  assez  évasé  à  l'arrière,  un  peu 
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réli'éci  sur  le  devant.  L'os  frontal  parait  très  rég'ii- 
lier  et  d'un  développement  assez  large. 

«  La4ongucui*  du  ci'àuc  est  de  quinze  centimètres 
et  demi. 

«  La  largeur  do  l'os  frontal  au-dcjsus  des  yeux 
est  de  onze  centimètres  et  demi. 

«  La  largeur  du  crâne  à  l'arrière  est  de  quatorze 
centimètres. 

«  La  curiosité  et  la  compétence  artistique  de 
M.  de  Saint-Beaussant,  l'inscription  dont  je  vous 
donne  un  fac-similé,  la  tradition  conservée  au  cou- 
vent de  Nancy,  sont  les  seules  pièces  justificatives 
que  nous  possédions. 

«  L'autorité  de  M.  de  Saint-Beaussant,  bon  con- 
naisseur, et  artiste,  est  la  seule  source  de  la  tradi- 
tion. 

«  Au  couvent  de  nos  Pères,  rue  du  Faubourjç- 
Saint-llonoré,  le  T.  B.  P.  Faucillon,  ancien  prieur 
de  Nancy,  aurait  peut  être  à  vous  fournir  des  rcn- 
seig'ncmcnts  plus  précis  sur  la  provenance  de  ce 
crâne  que  nous  serions  heureux  de  savoir  èti'e  celui 
de  Mme  de  Sévigné. 

«  Agréez,  Monsieur,  mes  respectueuses  saluta- 
tions. 

«    P.  TuiPlER,  /)/7V«/'.    » 


Pour  compléter  notre  enquête,  nous  avons  rendu 
visite  au  T.  B.  P.  Faucillon,  qui  nous  a  accueilli 
avec  une  courtoisie  à  la([uclle  nous  sommes  heureux 
de  rendre  hommage.  Notre  interlocuteur  nous  a 
simplement  confirmé  les  renseignements  qui  nous 
avaient  été  si  obligeamment  fournis  par  soii  collè- 
gue de  Nancy. 

«  M,    de  Saint-Beaussant.   nous   dit-il,    était  un 
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homme  du  monde  qui  entra  dans  notre  couvent  de 
Nancy,  le  premier  qui  fut  fondé  en  France,  à  la 
suite  des  prédications  du  P.  Lacordaire.  De  qui  tenait- 
il  l'objet  dont  vous  me  parlez,  je  ne  saurais  vous  le 
dire.  11  n'était  pas,  en  tout  cas,  allié  aux  Rabutiu.  Il 
appartenait  à  une  vieille  famille  de  Lorraine  et  n'a- 
vait jamais  habité  la  Provence.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est]  que  c'était  un  amateur  d'un  goût 
éclairé,  et  que,  s'il  a  cru  nous  faire  don  du  crâne  de 
Mme  de  Sévio^né,  il  était  de  bonne  foi.  Qu'il  ait  été 
mystifié  lui  même,  la  chose  est  possible,  et  je  vous 
avouerai  que  si  nous  n'avons  jamais  fait  reuiise  de 
cette  relique  anatomique  à  un  nmsée  ou  à  une  col- 
lection médicale,  c'est  que  nous  n'avions  en  main 
aucune  pièce  [qui  justifiât  de  son  absolue  authen- 
ticité. Cependant,  il  semblait  bien  que  ce  fût  un 
crâne  de  femme,  et  le  grain,  le  poli,  le  ton  jauni  de 
l'ivoire  témoignaient  bien  de  sa  vétusté.  D'ailleurs, 
la  boite  qui  renfermait  l'objet  avait  un  air  de  vieil- 
lerie qui  pouvait  en  imposer.  Sur  cette  boite  était 
fixée  une  carte,  qui  paraissait  être  une  carte  à  jouer 
retournée,  et  qui  était  fixée  aux  quatre  coins  avec  de 
la  cire  à  cacheter  toute  desséchée,  toute  efiritée.  En 
tout  cas,  il[serait  impossible  aujourd'hui  de  préciser 
quel  a  été  le  premier  propriétaire  du  crâne  que  pos- 
sède le  couvent  de  Nancy. 

«  M.  de  Saint-Beanssant,  qui  seul  eût  pu  vous 
renseigner  eflicacement,  est  mort  à  OuUins,  dans 
une  de  nos  maisons,  et  il  n'a  pas  laissé  de  descen- 
dants. Dans  ces  conditions. . .   » 

Ainsi,  il  y  aurait  de  par  le  monde  deux  crânes  de 
Mme  de  Sévigné  :  le  vrai,  ou  plutôt  une  moitié  du 
vrai,  et  une  imitation. 

Mais  qui  nous  dira  jauiais  dans  lequel  réside  le 
génie  de  la  plus  illustre  des  épistolières  ?*  5. 
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Il  y  a  quelque  temps  —  et  eeci  est  de  Ihistoii'e 
d'hier  —  on  ollVait  à  l'un  des  grands  musées  de 
Paris  une  petite  boîte  en  plomb,  renfermant  quel- 
ques ossements  avec  l'inscription  gravée  suivante  : 

Restes  de  Gaspard  de  CoJigni,  amiral  de  France, 
tué  à  Saint  -  DartJiélemy ,  le  24  août  10  yn,  etc. 

Cette  boite  avait  déjà  été  présentée,  il  y  a  quel- 
que trente  ans,  à  la  Société  archéologique  de  l'Or- 
léanais, qui  avait  refusé  la  relique. 

Il  y  a  gros  à  parier  qu'on  a  pu,  de  la  sorte,  éviter 
d'être  victime  d'une  grossière  supercherie. 

En  i85i,  les  restes  de  l'illustre  amiral  avaient  été 
replacés  dans  une  caisse  qui  fut  scellée  dans  un  pan 
de  mur  en  ruine  du  château  de  Ghàtillon-sur-Loing, 
où  elle  doit  se  trouver  encore,  à  moins  que  les  frag- 
ments d'os  qui  la  composent  n'aient  été  enlevés  de 
la  caisse  par  quelque  fanatique,  doublé  d'un  indus- 
triel!... 


Vers  i83o,  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen, 
fit  transporter  dans  la  chapelle  des  pères  Lazaristes 
de  la  rue  de  Sèvres  des  reliques  de  saint  Vincent- 
de-Paul,  bien  que  le  squelette  du  saint  eut  été  brûlé 
dans  un  des  grands  auto-da-féde  la  Révolution '^.  On 
a,  il  est  vrai,  prétendu ^  qu'un  notaire  l'avait  con- 
servé chez  lui,  pendant  toute  la  durée  de  la  tour- 
mente révolutionnaire.  Mais  qui  en  a  jamais  fourni 
la  preuve  ? 


«  Je  ne  sais  personne,  écrivait  naguère  M.  Aimé 
Giron  en  parlant  de  Duguesclin,  dont  la  dépouille 
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ait  été  plus  disputée  et  plus  déchiquetée,  les  tom- 
beaux plus  mutilés  et  plus  déplacés,  les  cendres  plus 
maltraitées  que  celles  du  connétable. 

Duguescliu  avait  exprimé  la  volonté  d'être  trans- 
porté à  Dinan,  dans  la  chapelle  funéraire  de  ses  an- 
cêtres. On  se  mit  en  route  pour  la  Bretagne. 

Le  Puy  était  la  première  étape.  Là,  au  couvent  des 
Jacobins,  un  service  devait  être  célébré,  le  corps 
exposé  un  jour,  puis  embaumé,  malgré  la  règle,  en 
pareil  cas,  de  le  brûler,  puis  d'en  coudre  les  osse- 
ments dans  un  sac.  En  eftet,  le  23  juillet,  «  grande 
pompe  et  tout  habondance  de  triumphcs  mortuai- 
res »  avec  cinquante  torches  de  cire,  un  drap  d'or 
armorié  brodé  de  noir  —  plus  une  oraison  funèbre 
par  le  théologien  du  couvent. 

Or,  les  vicomtes  de  Polignac  dans  l'église  des 
Frères  Prêcheurs  avaient  leur  sépulture.  Se  croyant 
un  peu  chez  eux  et  les  obligés  du  connétable  venu  à 
leur  secours,  il  déclarèrent  tout  à  coup  leur  volonté 
formelle  d'en  garder  les  entrailles,  qui  furent  bel  et 
bien«  tumulées  dans  un  beau  monument. . .  » 

Deux  siècles  durant,  à  peu  près,  le  repos  éternel 
du  capitaine  breton  ne  fut  point  troublé.  Mais  en 
1067,  le  chevalier  de  Malte  défroqué,  Blacons,  lieu- 
tenant du  baron  des  Adrets,  à  la  tête  de  8,000  reli- 
gionnaires,  campa  dans  le  couvent  et  n'en  déguerpit 
qu'après  avoir  vandalisé  l'église  et  mutilé  le  monu- 
ment. 

Tel  resta  le  monument  jusqu'en  l'an  YIII  de  la 
République  où  certain  préfet  voulut  voir  et  vit 
«  lesdites  entrailles  ». 

En  i833,  le  tout  fut  transporté  et  restauré  dans 
une  chapelle. 

. . .  On  trouva  dans  le   sarcophage  une  double 
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boîte  ron;le  eu  ploiiilj.  Sur  la  plus  pcLitc,  toute  mo- 
derne, ou  lisait  :  «  Ici,  reposent  les  cendres  du 
«cœur  et  viscères  du  connétable  Dugucsclin  ense- 
«  vclis  dans  l'église  Saint-Laurent  et  exhumés  le 
«  5  coinpléuientaire  de  l'an  VIII  de  la  Républi- 
«  que  française  sous  la  prélecture  du  citoyen  La- 
«  mothe.  » 

Cette  petite  boîte  ouverte  ne  contenait  c[uc  quel- 
ques pincées  de  vieilles  cendres.  Des  prêtres  étaient 
seuls  là,  autour,  curieux,  respectueux,  silencieux  et 
penchés  sur  cette  relique.  Ils  respiraient  à  peine. 
Un  souHle  eût  s.dli  à  disperser  ce  qui  demeurait  des 
entrailles  du  grand  connétable. 

Donc,  en  i38o,  le  corps  du  connétable  partit  du 
Puy  dans  son  cercueil.  Ses  écuyers  étaient  déjà  au 
Mans  quand  inic  troisième  volonté  —  celle  de  CUiar- 
Ics  V  —  les  y  atteignit  et  s'imposa.  Le  roi  ordon- 
nait que  le  corps  de  Dugucsclin  fût  inhumé  à  Saint- 
Denis  «  en  liaulte  tondjc,  à  grande  solennité,  en  la 
chapelle  que  pour  luy-mcme  il  avait  fait  faire  »,  dit 
Froissard. 

Le  corps  fut  donc  dirigé  sur  Saint-Denis,  «  où  le 
roy  lui  lit  faire  des  obsè([ucs  comme  s'il  eût  été  son 
propre  fils  ».  On  lui  tailla  une  statue  de  marbre 
blanc  sur  un  tombeau  de  marbre  noir  devant  les- 
quels vine  lampe  devait  brûler  jour  et  nuit. 

La  lampe  de  DiiguescVui  brûla  jusqu'en  13:09  où 
des  réparations  la  déplacèrent  et  l'étcigiiirent.  Qua- 
tre-vingt-quatre ans  après,  la  Révolution  viola  en 
bloc  les  sépultures  de  la  basilique.  Il  ne  restait  du 
connétable  que  de  rares  ossements,  mais  la  této  tout 
entière,  à  laquelle  on  arracha  les  cheveux.  De  ces 
déljris  jetés  péle-méle  dans  la  même  fosse  que  les 
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cendres  royales  —  le  eràiic  fut  pieusement  sous- 
trait. 

On  nrallirnie,  ajoute  M.  Giron,  qu'il  est  à  Paris, 
en  possession  du  curé  de  Saint-Tliomas-d'Aquin, 
M.  l'abbé  Rigat.  Mais  je  n'y  suis  point  allé  voir^  » 

Quant  au  cœur  du  connétable,  il  reçut  asile  dans 
l'église  cathédrale  de  Saint-Sauveur.  Un  cénotaphe 
de  marbre  blanc  lui  fut  dédié  et,  sur  un  écusson, 
brille  en  lettres  gothiques  d'or  cette  vieille  inscrip- 
tion :  GlT-GlT  LE  CŒUR  DE  MESSIRE  BeUTRÀXD  DU 
GÉAQUIN,  ex  SOX  VIVAXT  COXXESTABLE  DE  FrAXCE 
QUI  TRESPASSA  LE  XIII*  JOUR  DE  JUILLET  LAX  MIL 
m"  Illl"  DONT  SOX  CORPS  REPOSE  AVEC  CEUX  DES 
ROYS    A    SAIXT-DEXYS    EX    FrAXCE. 


Longtemps  le  corps  de  Turenne  fut  conservé  au 
Muséum  d'histoire  naturelle. 

Beaumarchais,  dans  une  lettre  imprimée  dans  le 
journal  la  CleJ  du  cabinet  des  Souverains,  de  la 
veuve  Panckoukc,  demanda  au  ministre  François 
de  Neufchàtcau  de  faire  cesser  ce  scandale.  Beau- 
marchais écrivait  en  1798;  deux  ans  après,  Bona- 
parte faisait  transporter  le  corps  de  Turenne  aux 
Invalides. 

Le  cœur  de  Turenne  avait  si  peu  de  volume,  qu'en 
rexaminant,  les  chirurgiens  de  l'armée  qui  l'embau- 
mcrcnt  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise.  Ce 
héros  leur  fournit  un  sujet  détonnemcnt  de  plus  :  il 
n'avait  qu'un  rein"*. 


Ah  !    les    vicissitudes    des    pièces    anatomiques, 
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quels  chapitres  gros  de  révélations  pour  les  ama- 
teurs des  coulisses  do  l'histoire  ! 

Nous  nous  rappelons,  à  ce  propos,  nous  être  rendu 
coupable  jadis  d'une  indiscrétion  qui  souleva,  à 
l'époque,  un  beau  tapage.  En  feuilletant  un  ouvrage 
d'anecdotes  médicales,  nous  avions  découvert  ce 
l'ait  inattendu  :  Les  médecins  qui  avaient  pratiqué 
l'autopsie  du  grand  empereur  avaient  dû,  pendant 
la  nuit,  interronq^re  leur  besogne  ;  et  le  lendemain 
le  cœur  de  Napoléon  ne  se  retrouvait  plus .  . .  parce 
qu'il  avait  été  mangé  par  les  rats  ! 

Mou  érudit  confrère,  le  D''  Brémond,  avait  re- 
cueilli le  fait  dans  les  Mémoires  du  D''  Antomarehi, 
un  de  ceux  qui  assistèrent  aux  derniers  moments 
de  l'exilé  de  Sainte-Hélène. 

Ainsi  les  quelques  milliers  de  curieux  qui  avaient 
délîlé  devant  le  tondîcau  des  Invalides  s'étaient 
agenouillés  devant  un  cœur...  de  mouton  !  car  on 
avait  substitué  le  viscère  de  ce  doux  animal  à  celui 
du  vainqueur  du  monde  '  ! 

Pareille  mésaventure  était  arrivée  au  cœur  d'Ar- 
naud, le  solitaire  de  Port-Royal,  ainsi  qu'au  cœur 
du  Régent.  Un  chien,  un  beau  danois,  sans  respect 
pour  ce  muscle  inanimé,  les  avait  dévorés  sans 
autre  façon  '". 


Une  simple  réflexion  en  terminant. 

Y  a-t-il  intérêt  à  conserver,  dans  nos  musées,  le 
crâne  de  Richelieu  ou  la  cervelle  de  Talleyrand,  à 
moins  toutefois  qu'ils  ne  présentent  quelque  parti- 
cularité au  point  de  vue  anthropologique  ? 

Et  les  cheveux  de  Maxirailien  Robespierre  ou  la 
prétendue  tète  de   Charlotte  Gorday  devraient-ils 
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avoir  leur  place  à  côté  de  nos  chefs-d'œuvre  les 
plus  l'cniarquablcs  de  l'art  ancien  ou  moderne  : 
d'autant  qu'on  est  exposé,  à  tout  iustant,  aux  plus 
grotesques  mystifications. 

Entre  autres,  on  s'est  longtemps  diverti  de  celle- 
ci  :  On  avait  retrouvé  la  mâchoire  de  l'auteur  de 
Tartufe.  M.  Darcel,  qui  l'avait  reçue  pour  le  musée 
de  Cluny,  des  héritiers  du  D'  Gloquet,  l'avait  ollerte 
à  TAdministrateur  du  Théâtre-Français,  la  seule  sé- 
pulture digue  dune  telle  dépouille  ". 

11  n'y  avait  qu'un  malheur,  c'est  que  l'authenticité 
en  était  fort  contestée.  Un  irrévérencieux  humo- 
riste alla  même  jusqu'à  insinuer  que  cette  mâ- 
choire de  Molière  était  tout  au  plus  de  llcgnard  !... 

Si  encore  ces  supercheries  nous  guérissaient  de 
notre  aberration  !  Finira-t-onun  jour  par  compi'endre 
que  le  souvenir  d'un  grand  houime  et  surtout  l'exem- 
ple de  son  oeuvre  valent  mieux  que  cette  abdication 
de  la  raison  devant  une  matière,  vouée  falalement  à 
la  destruction  ? 
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Pièces  et  Noies  ju3tiQ:;a'.i /93. 

I  Trois  o;i  quatre  des  ouvriers  pri-seals  des3Cîiilireat 
dans  le  caveau  et  brisèrent  six  ou  sept  cercueils  qui  s'y 
trouvaient  pour  s'emparer  du  plomb  que  la  municipalité 
envoja  au  district  de  Monlélimar. 

2.  M.  Pialla  se  lit  aussi  remettre  une  des  dents  de  Mme 
de  Sévi<ïné  ;  celle  dent,  enchâssée  dans  une  ba^ue  il'or,  lut 
donnée  à  Mme  de  Cordoue  de  Tain,  dont  la  lille  fut  peu 
de  temps  après  élevée  avec  Mme  Pialla-Champicr. 

3.  Le  Miue,  a  propos  du  deuxième  centenaire  de  la  mort 
de  Mme  de  Sévig-né. 

4-  Notre  article  sur  la  .1/0/7  de  Mme  de  Sëi'ig-né  d"où  est 
extrait  le  fragment  reproduit,  a  paru  dans  la  Rei'iie  heb- 
domadaire, du  II  juillet  iSijG. 

5.  De  FonvicUe,  La  Plujsitjiie  des  Miracles,  p.  06. 

6.  De  Concourt,  Histoire  de  la  Société  française  pendant 
le  Directoire,  p.  28". 

7.  Le  Figaro,  octobre  1835. 

8.  Vigneul-Marville,  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature. 

9.  V.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  i834, 
p.  20,  46;  i865,  p.  42  ;  1879,  p.  98,  i5i  ;  1887,  p.  549,  658. 

10.  Y.  pour  les  Cœurs  mangés,  l'Intermédiaire,  18S6,  p. 
58    216. 

Ona  prétendu  que  le  cocu-  d>.'  Louis  XIV  avait  subi  le  même 
sort.  Voici  ce  que  nous  trouvons  dans  un  vieux  numéro  «le 
journal  dont  nous  ne  pouvons  malheureusement  lixerni  le 
tilre,  ni  la  date.  Nous  ne  donnons  l'exlrail  qu'à  titre  de 
curiosité  : 

«  Il  y  a  une  dizaine  d'années  environ,  au  n"  if>4  de  la  rue 
du  faubourg  Poissonnière,    existail   une   maison    où   était 
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iuslallL'c  nne  école  profossionnollc  callioliqne  déjeunes  lil- 
les  diriu^ée  par  les  Diuues  palioiincsses.  MM.  Corhon  (ils  cl 
(  ie  proj)riélali'es,  ont  fait  démolir  celte  maison  et  en  ont 
snpprimé  le  jardin  piaulé  d"arl)res,  le  tout  est  remplacé 
par  trois  maisons,  construites  d'après  le  plan  de  M.  llichc- 
leu,  arcliilecle. 

Un  souvenir,  extrêmement  curieux  et  à  peu  près  ignoré, 
se  rattache  à  celte  vieille  maison.  Avant  la  Révolution, 
elle  était  habitée,  en  partie  du  moins,  par  un  Anglais  fort 
riche,  le  docteur  Buckland,  dont  le  nom  est,  pour  ainsi 
dire  devenu  légendaire,  à  cause  d'un  fait  qui  n'a  peut-être 
pas  de  précédent  dans  l'iiistoire. 

Un  jour,  raconte  Labouchèrc,  on  lui  présenta  le  cœur 
autiienlique  de  Louis  XIV,  alin  d'avoir  son  opinion  sur 
cette  singulière  relique.  C'était  quelque  chose  de  sec  et  de  ra- 
tatiné ayant  une  assez  grande  ressemblance  avec  un  morceau 
de  cuir.  Le  savant  docteur  examina  la  chose,  après  la  plus 
grande  attention,  la  flaira  longuement,  si  longuement  qu'il 
linit  par  l'avaler  !!! 

Le  lit-il  exprès,  ou  par  inadvertance?  On  ne  l'a  jamais 
bien  su.  L'aventure  lit  un  bruit  énorme,  comme  on  se  l'i- 
magina ;  mais  comme  une  restitution  était  impossible, 
l'alfaire  en  resta  là.  Ajoutons  que  les  restes  du  docteur 
lîuc'.cland  reposent  à  Wetminster,  mais  le  cœur  de  Louis 
XIV  était  digéré  depuis  longtemps  lorsque  mourut  le  iloc- 
leur.  » 

Une  découverte  récente  vient  coalrarier  malheureusement 
cette  légende. 

Le  Musée  Carnavalet  est  entré,  il  y  a  deux  ans  environ, 
en  possession  d'une  lettre  du  comte  de  Maurepas,  minis- 
tre de  Louis  XV,  datée  de  Versailles,  19  mars  i-j'io.  M.  de 
jNlaurepas  informe  le  duc  d'Artois  que,  suivant  l'ordre  du 
Roi,  ie  cœur  de  Louis  XIV  sera  déposé  le  surlendemain  21 
mars,  en  l'église  des  Pères  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine. 
Il  l'invite  à  s'entendre  avec  M.  Robert  de  Cotte,  architecte 
des  bâtiments  du  Roi,  et  l'intendant  Jules  de  Cotte,  pour 
faire  placer  le  cœur  «  sur  le  mausolée  construit  pour  le  re- 
cevoir ». 

A  cette  lettre  est  joint  le  procès-verbal  de  la  cérémonie, 
qui  eut  lieu,  en  elfet,  dans  la  matinée  du  21  mars. 

II.  Voir  sur  la  mâchoire  de  Molière,  Ylnlerniédiaire,  I, 
103,  246;  VIII,  452,  538;  X,  58i.  Et  la  brochure  inlituléc  la 
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Relifiuo  de  Molière,  par  M.  Ulrich-Richard  Dcsaix.  H  est 
question  dans  ce  dernier  opuseule  d'un  reliquaire  appar- 
tenant à  Vivant-Denon  et  qui  contenait,  outre  un  l'raujnient 
dos  de  Molière,  des  cheveux  dM.<J7jès  Sorel,  et  d'Inès  de 
Castro,  une  partie  de  la  moustache  de  Henri  IV,  un  mor- 
ceau du  linceul  de  Turenne,  des  cheveux  du  général  I)e- 
salx,  une  dent  de  Voltaire,  des  fragments  d'os  d'Héloïse  et 
Al)eilard,  du  Cld  et  de  Chiniène,  de  La  Fontaine,  et  en- 
iin,  une  mèche  des  cheveux  de  Xapolcon  I". 

Sur  la  destinée  du  cadavre  de  La  Bruyère  consulter  : 
Intermédiaire,  1887.  p.  678. 

Sur  celle  du  corps  de  Voltaire,  émietté  un  peu  partout  : 
Petite  Réunie,  iBGG,  t.  XI,  p.  i8ii  ;  Intermédiaire,  I,  62,  III, 
8,  XVIll,  389,  4">2,  536,  XXI,  12;  Revue  des  autographes,  \h 
août  iSOG  ;  Revue  de  la  Révolution,  documents  inédits,  t. 
VII,  p.  109. 

Sur  le  crâne  de  Mirabeau,  l'Intermédiaire,  XX,  4->2. 

Sur  les  déljris  anatomiques  du  Dante,  l'Amateur  d'auto- 
graphes, t.  IV,  p.  175  et  192. 

Sur  la  tête  de  Stofjlet,  l'Intermédiaire,  1892,  II,  p   i5  el3o8. 

Sur  le  cadavre  de  iJesearles,  Journal  de  Médeeine  de  Pa- 
ris, 1S90,  ji.  C62-()63. 

Sur  la  tête  de  Coligny,  Intermédiaire,  XV,  385,  ^'^C},  ^98, 
593,  C55. 


Le  Médecin  de  Madame  de  Pompadour. 

Ne  va-t-on  pas  maintenant  s'aviser  qne  le  xviu^ 
siècle,  si  fouillé,  et  pourtant  si  fécond  en  surprises, 
n'est  pas  seulement  l'époque  des  soupers  fins,  des 
femmes  charmantes,  des  vapeurs  et  des  mouches  ? 
Ne  se  le  représentait-on  pas  un  peu  comme  une  per- 
pétuelle féerie  où  lib<ntins  et  oisifs  tenaient  seuls 
leur  rôle  ? 

Ils  nous  avaient  donc  ti'ompés,  les  annalistes 
grivois,  qui  déroulaient  sous  nos  yeux  fascinés  le 
spectacle  de  cette  sarabande  folle  où  marquises  et 
abbés  de  cours,  petits-mailres  et  nobles  duchesses, 
chevauchaient  sur  le  légendaire  balai  qui  les  menait 
droit  au  sabbat  ? 

Quand  on  nous  parlait  du  règne  de  Louis  XV, 
c'était  avec  un  air  entendu,  le  sourire  aux  lèvres, 
plein  d'indulgence  ou  de  hauteur.  Ah  !  le  beau  temps 
pour  les  scandales  à  huis-clos,  les  enlèvements  dis- 
crets, l'arbitraire  et  la  licence  sans  frein  ! 

C'est  un  des  caractères  les  plus  singuliers  de  celte 
époque,  si  remplie  de  singularités,  que  ce  contraste 
d'une  vie  de  plaisirs  faciles  et  de  travail  opiniàti^e. 
Le  vieux  monde  croule,  l'ancien  régime  s'effrite,  la 
citadelle  des  préjugés  se  lézarde,  et  personne  n'é- 
prend garde  ;  les  violons  sont  commandés,  la  fête 
bat  son  plein.  L'orage  gronde  sourdement,  mais  les 
nuages  sont  au  loin,  on  se  croit  pour  longtemps  à 
l'abri.  Après  nous,  le  déluge  ! 

On  attribue  communément  aux  Encyclopédistes 
le  mérite  d'avoir  été  les  pionniers  de  la  Révolution, 
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do  l'avoii-  préparée  pai*  leurs  écrits,  en  attendant 
que  d'audacieux  titans  en  lassent  une  monstrueuse 
mais  superbe  réalité.  On  oublie  qu'ils  ont  été. secon- 
dés dans  cette  besogne  par  des  hommes,  d'allures 
plus  modestes,  qui  ont  accompli  leur  oeuvre  sans 
ostentation  ni  iVacas. 

Ils  sont  là  une  poignée  tout  au  plus  de  factieux 
qui  conspirent,  sans  penser  à  mal,  dans  rentresol 
même  de  la  Pompadour,  de  cette  bourgeoise  parve- 
nue, hier  encore  M'"-  d'Etiolles,  aujourd'hui  la  vraie 
reine  de  France  —  de  la  main  gauche. 

Pendant  que  dans  une  pièce  voisine  la  courtisane 
s'essaie  à  réveiller  les  sens  blasés  de  son  royal 
amant,  alors  que  de  sa  main  exquise  elle  signe  les 
disgrâces  et  distribue  les  faveurs,  qu'elle  courbe 
sous  le  talon  de  sa  mule  les  Ghoiseul,  les  Bernis,  les 
Machault,  tous  empressés  à  la  lui  baiser  dévotieu- 
sement,  quekpies  esprits  indépendants  tiennent  les 
propos  les  plus  libres,  les  plus  malsonnants,  pour- 
rait-on dire,  sans  se  soucier  qu'on  écoute  aux 
portes. 

Il  est  des  jours  où  le  bruit  des  discussions  doit 
ébranler  les  murs,  car  les  conversations  sont  sou- 
vent animées. 

La  favorite  daigne  parfois  s'asseoir  à  cette  table 
où  voltigent  de  place  en  place  les  plus  ingénieux 
paradoxes,  les  plus  audacieuses  théories. 

On  peut  y  reconnaître  la  plupart  de  ceux  qui 
prendront  plus  tard  la  plume  pour  stigmatiser  les 
abus,  anéantissant  le  passé  et  préparant  l'avenir. 
On  peut  y  voir,  dînant  ensemble,  d'Alend^ert,  au 
masque  narquois  ;  Duclos,  si  bien  défmi  par  Jean- 
Jacques  un  honnne  droit  et  adroit  ;  Diderot,  qui 
rumine  dans  son  vaste  cerveau  la  vaste  Encyclopé- 
die ;    Marmontel,    le  prêtre  défroqué,    l'auteur  de 
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contes  dils  moraux,  probablement  par  euphémisme  ; 
BulTon,  riiomme  aux  manchettes,  ce  qui  ne  lempô- 
che  pas  d'être  un  naturaliste  de  génie  ;  tous  profi- 
tant de  l'hospitalité  de  Ihôte  de  céans  (qui  ne  laisse 
échapper  que  de  rares  paroles,  autant  de  sentences), 
le  célèbre  Docteur  Quesnay. 


Louis  XV  vient  de  loger  Quesnay  dans  une  dépen- 
dance de  l'appartement  de  sa  maîtresse,  à  deux  pas 
du  boudoir  de  la  favorite.  Le  médecin  est  bien  à 
l'étroit,  dans  son  entresol,  mais  il  s'en  console  en 
philosophe,  trop  heureux  d'avoir  sous  les  yeux  un 
champ  d'observations  sans  limites. 

Et  puis  il  a  une  nouvelle  turlutaine,  l'aimable 
docteur,  qui  suffirait  à  dissiper  son  ennui,  si  tant 
est  qu'il  eût  le  temps  d'en  avoir. 

Vous  le  voyez  errer  dans  le  palais  de  Versailles, 
le  visasre  rasé  de  frais,  l'air  souriant.  Fœil  mali- 
cieux,  le  nez  au  vent.  Vous  vous  le  représentez 
obséquieux  et  poli,  remplissant  en  conscience  son 
métier  de  médecin  de  cour.  Détrompez-A'ous,  le  D^' 
Quesnay  réfléchit',  sous  un  masque  de  galantin 
oisif,  aux  plus  sévères  problèmes  d'économie  so- 
ciale. 

Pendant  qu'on  délibère  chez  M'"'^  de  Pompadour 
de  la  paix  ou  de  la  guei're,  du  choix  des  généraux, 
du  maintien  ou  du  renvoi  des  ministres,  notre  doc- 
teur, aussi  indifl"érent  à  tous  les  mouvements  de  la 
coui*  que  s'il  eût  été  à  cent  lieues  de  distance,  grif- 
fonne en  paix  ses  axiomes  d'économie  rustique'. 

11  vit  à  la  cour,  ignorant  de  la  langue  du  pays,  ne 
cherchant  pas  à  l'apprendre  et  peu  lié  avec  ses  ha» 
bitants'^ 
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Les  seules  personnes  avec  qui  il  aime  scntrelcnir 
sont  les  gens  de  lettres  ou  les  philosophes  qui  le 
viennent  visiter. 

Ce  sont  d'abord  la  plupart  des  rédacteurs  de 
V Encj-clopédle,  dont  il  est  un  des  plus  assidus  colla- 
borateurs '. 

C'est  Duclos,  l'historiographe  du  roi,  pour  lequel 
il  professe  une  évidente  sympathie  faite  d'une 
communauté  d'idées  et  de  tempérament.  ï^uis  encore 
Bullon,  Turgot,  alors  tout  jeune,  et  ([ui  appliquera 
plus  tard  au  pouvoir  les  idées  du  Maître. 


Dans  Ce  milieu,  Quesnay  conserve  son  franc 
parler. 

On  composerait  tout  un  recueil  des  saillies  qui  lui 
échappaient  dans  le  feu  de  rimprjvisation.  Il  ne  se 
gênait  toujours  pas  pour  dire  crûment  ce  qu'il  croyait 
être  la  vérité. 

Lors  des  disputes  du  clergé  et  du  Parlement,  il  se 
rencontra,  dans  le  salon  de  Madame  de  Pompadour, 
avec  un  homme  qui,  proposant  au  roi  IVMuploi  des 
moyens  violents,  disait  :  C'est  la  hallebarde  qui 
mène  un  royaume. 

—  Et  qui.  répliqua  Quesnay,  mène  la  hallebarde. 
Monsieur? 

Puis,  voyant  qu'on  attendait  le  développement  de 
sa  pensée  : 

—  C'est  l'opinion  ;  c'est  donc  sur  l'opinion  qu'il 
faut  travailler. 

Un  autre  jour,  le  dauphin,  père  de  Louis  XVI, 
Louis  XVI II  et  Charles  X,  se  plaignait  des  embar- 
ras de  la  rovauté. 
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—  Que  feriez-vous  donc  si  vous  étiez  roi,  dit-il  en 
se  tournant  vers  Qucsnay  ? 

—  Monseigneur,  je  ne  ferais  rien. 

—  Et  qui  gouvernerait  ? 

—  Les  lois. 

* 

C'est  peut-être  le  moment  de  rechercher  quelle 
attitude  Quesnay  gardait  devant  Louis  XV. 

C'était  plus  que  du  respect  mais  de  rallection  que 
le  médecin  professait  pour  le  monarque.  Il  en 
témoigna  maintes  fois,  mais  c'est  surtout  dans  une 
occurrence  grave  que  son  dévouement  trouva  à 
s'exercer. 

Au  beau  milieu  de  la  nuit.  Madame  de  Porapa- 
dour  réveille  sa  femme  de  chambre,  la  bonne  M""=  du 
Hausset,  qui  nous  a  conservé  le  récit  de  l'aventure. 

«  Venez  vite,  lui  dit-elle,  le  roi  se  meurt  ».  Alors 
la  soubrette  de  mettre  en  hàtc  un  jupon,  et  d'arri- 
ver, tout  en  émoi,  auprès  du  roi. 

Comment  faire  ?  On  lui  jette  de  leau,  il  revient. 
On  lui  l'ait  avaler  quelques  gouttes  de  liqueur 
d'Hofl'maun. 

—  Ne  faisons  pas  de  bruit,  dit  le  roi  dès  qu'il 
peut  parler.  Allez  seulement  chez  Quesnay  lui  dire 
que  c'est  votre  maîtresse  qui  se  trouve  mal,  et  dites 
à  ses  gens  de  ne  pas  parler.  » 

Quesnay  vient  aussitôt,  et  reste  tout  étonné  de 
trouver  le  roi  dans  cet  état.  Il  lui  tàte  le  pouls  et 
dit  :  «  La  crise  est  finie  :  nuiis  si  le  roi  avait 
soixante  ans,  cela  aurait  pu  être  sérieux.   » 

Il  alla  chercher  chez  lui  (pichfuc  drogue,  proba- 
blement des  gouttes  du  général  Lamotte,  puis  se 
mit  à  inonder  le  roi  d'eau  de  senteur. 
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On  fit  prendre  ensuite  au  maludo  quelques  tasses 
de  thé,  et  il  gagna  son  appartement,  appuyé  sur 
le  bras  du  docteur. 


Le  lendemain,  le  roi  remit  secrètement  à  Quesnay 
nn  billet  pour  sa  maîtresse,  où  il  disait  :  «  Ma  clière 
amie  doit  avoir  eu  grandpeur,  mais  qu'elle  se  tran- 
quillise, je  me  porte  bien,  et  le  docteur  vous  le  cer- 
tifiera. » 

Quesnay  reçut  mille  écus  de  pension  pour  ses 
soins  et  son  silence,  et  la  promesse  d'une  place  pour 
son  fils. 

Le  bon  docteur  en  avait  été  quille  pour  la  peur, 
mais  il  appréhendait  souvent  ce  qui  adviendrait  si 
le  roi  disparaissait  élu  monde'. 

Une  fois  que  Mirabeau  lui  disait  :  «  J'ai  trouvé 
mauvais  visage  au  roi,  il  vieillit.  » 

—  Tant  pis,  mille  fois  tant  pis  !  dit  Quesnay  :  ce 
serait  la  plus  grande  perte  pour  la  France  s'il  venait 
à  mourir. 

Et  il  détaillait  toutes  les  conséquences  de  cet  évé- 
nement, qui  pouvait  avoir,  selon  lui,  de  si  funestes 
suites. 


Nous  avons  dit  que  Quesnay  avait  du  respect 
pour  son  roi.  Ce  respect  n'allait  pas  sans  quelque 
terreur. 

Un  jour  que  le  roi  conversait  avec  lui  chez 
Madame  de  Poinpadour,  le  docteur  ayant  l'air  tout 
troublé,  après  que  le  roi  fut  sorti,  sa  favorite  lui  dit  : 
«  Vous  avez  l'air  embarrassé  devant  le  roi  et 
cependant  il  est  si  bon  ! 
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—  Madame,  lui  répondit-il,  je  suis  sorti  à  qua- 
rante ans  de  mon  village,  et  j'ai  bien  peu  lexpé- 
rience  du  monde,  auquel  je  m  habitue  difficilement. 
Lorsque  je  suis  dans  une  chambre  avec  le  roi,  je  me 
dis  :  A'oilà  un  homme  qui  peut  me  faire  couper  la 
tète,  et  cette  idée  me  troul)le. 

—  Mais  la  justice  et  la  bonté  du  roi  ne  devraient- 
elles  pas  vous  rassurer  ? 

—  Cela  est  bon  pour  le  raisonnement,  dit-il  ; 
mais  le  sentiment  est  plus  prompt,  et  il  m'inspire  de 
la  crainte  avant  que  je  me  sois  dit  tout  ce  qui  est 
propre  à  l'écarter  »  ■■. 

Il  avait  tout  de  même  pour  Louis  XV  une  admira- 
tion sans  mélange,  soit  qu'il  approuvât  ceux  qui  en 
disaient  hautement  du  bien  comme  ïui'got  ou 
Diiclos,  soit  qu'il  portât  lui-même  un  jugement. 

—  Louis  XIV,  disait-il,  a  aimé  les  vers,  protégé 
les  poètes  ;  cela  était  peut-être  bon  dans  son  temps, 
parce  qu'il  faut  commencer  par  quelque  chose  ; 
mais  ce  siècle-ci  sera  bien  plus  grand  ;  et  il  faut 
convenir  que  Louis  XV,  envoyant  au  Mexique  et  au 
Pérou  des  astronomes  pour  mesurer  la  terre,  pré- 
sente quelque  chose  de  plus  imposant  que  d'ordon- 
ner des  opéras.  Il  a  ouvert  les  barrières  à  la  philo- 
sophie, malgré  les  criailleries  des  dévots,  et  l'Ency' 
clopédie  honorera  son  règne. 


D'un  génie  positif,  très  porté  pour  les  sciences 
exactes,  Ouesnay,  peu  disposé  à  goûter  les  beautés 
des  vers,  parlait  avec  un  dédain  marqué  de  la  pro- 
tection accordée  par  le  grand  Roi  à  la  poésie. 

Comme  on  lui  demandait  un  jour  s'il  n'admirait 
pas  les  grands  poètes  ; 


lOO  LE   CABIiNKT    8KC1U>:T    1)K    LIIISTOIUK 

—  Gomme  de  grands  joueurs  de  bilboquet,  répon- 
dit-il, sur  ce  ton  qui  rendait  plaisant  tout  ce  qu'il 
disait.  J'ai  cependant  tait  des  vers,  et  je  vais  vous 
en  dire. 

C'est  sur  un  INI.  Rodot,  intendant  de  la  marine, 
qui  se  plaisait  à  dire  du  mal  de  la  médecine  et  des 
médecins.  Jai  fait  ces  vers  pour  venger  Esculape  et 
Hippocrate  : 

Antoine  se  niédicina, 

En  décriant  la  médecine 

Et  de  SCS  propres  mains  mina 

Les  fondements  de  sa  machine  ; 

Très  rarement  il  ojiina 

Sans  humenr  bizarre  ou  chagrine, 

El  l'esprit  qui  le  domina 

Elail  alliché  sur  sa  mine. 


Quesnay,  le  grave  Quesnay,  ne  dédaignant  pas  de 
faire  le  bel  esprit,  heureusement  ce  n'était  qu'à  de 
rares  intervalles  qu'il  se  permettait  cette  débauche 
de  mauvais  goîit.  D'ordinaire  ses  propos  étaient 
plus  sévères. 

Le  premier  médecin  du  roi  se  trouvant  un  jour 
chez  Madame  de  Pompadour,  on  parla  tout  à  coup 
de  fous  et  de  folie.  Le  roi,  qui  s'intéressait  beaucoup 
à  tous  les  sujets  du  ressort  de  la  pathologie,  écou- 
tait avec  attention. 

—  Je  me  fais  fort  de  connaître  six  mois  à  l'avance 
les  symptômes  de  la  folie,  dit  Quesnay. 

—  Y  aurait-il  des  gen  |à  la  cour  qui  doivent  devenir 
fous  ?  dit  vivement  le  roi. 

Et  Quesnay  de  répondre  :  J'en  connais  un  qui 
sera  ind^écile  avant  trois  mois. 

On  le  poussa  de  le  désigner,  il  s'en  défendit  quel- 
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que  temps,  mais  laissa  échapper  le  nom  :  C'est 
M.  de  Séchelles,  contrôleur  général.  11  veut  à  son 
âge  faire  le  galant,  et  je  me  suis  aperçu  que  la  liai- 
son de  ses  idées  lui  échappe.  » 

Le  roi  se  mit  à  rire  ;  mais  trois  mois  après,  il  vint 
chez  Madame  et  lui  dit  :  «  Séchelles  a  radoté  en 
plein  conseil,  il  faut  lui  donner  un  successeur.  »  '^ 

Quelque  temps  après,  c'était  le  garde  des  sceaux 
Berrier  dont  Quesnay  avait  prédit  quatre  jours 
aupai'avant  qu'il  tomberait  en  apoplexie,  ce  qui  se 
vérifia  exactement. 


Quesnay  avait,  on  le  voit,  un  coup  d'œil  d'une 
finesse  pénétrante.  11  jugeait  les  hommes  à  la  pre- 
mière rencontre,  lisant  au  fond  de  leurs  àmcs,  les 
dépouillant  pour  ainsi  dire  à  leur  insu.  Puis  il  les 
caractérisait  d'un  mot,  avec  un  rare  bonheur  d'ex- 
pression. 

Un  jour,  on  parlait  de  M.  de  Ghoiseul,  le  minis- 
tre nnisqué  : 

—  Ce  n'est  qu'un  petit-maître,  dit  le  docteur,  et, 
s'il  était  plus  joli,  fait  pour  être  un  favori  d'Henri  III, 

Une  autre  fois,  le  coaite  de  Saint-Germain,  qui  se 
vantait  de  transformer  les  petits  diamants  en  gros, 
venait  de  faire  des  expériences  à  la  cour. 

—  M.  de  Saint-Germain  peut  grossir  les  perles, 
c'est  possible,  dit  Quesnay.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  un  charlatan,  puisqu'il  a  un  élixir  de  longue 
vie  et  qu'il  donne  à  entendre  qu'il  a  plusieurs  siè- 
cles. 

Il  stigmatisait,  au  reste,  les  charlatans,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  se  présentait. 

Un  certain  médecin  appelé  Renard,  et  il  justifiait 

u. 
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bien  son  nom.  avait  ordonné  à  la  Poiiipadour,  qui 
sounVait  de  palpitations  violentes,  de  se  promener 
dans  sa  chambre,  de  soulever  un  poids,  et  de  mar- 
cher vite.  Si  le  mouvement  accélère  les  battements, 
lui  avait-il  dit,  cest  une  preuve  que  cela  vient  de 
l'organe  ;  sinon  cela  Aient  des  nerfs.  Comme  on 
rapportait  à  Quesnay  celte  étrange  médication  : 

—  C'est  la  conduite  d'un  habile  homme,  se  con- 
tenta-t-il  de  répondre. 

Une  seule  fois,  la  reine,  côté  du  ccmir,  eut  recours 
aux  bons  oflices  du  médecin  du  roi. 

C'était  lui  an  ou  quinze  mois  avant  sa  disgrâce. 
Étant  à  Fontainebleau,  elle  s'était  placée  devant  un 
petit  secrétaire  pour  écrire  ;  il  y  avait  au-dessus  un 
portrait  du  roi.  En  fermant  le  secrétaire  après  avoir 
écrit,  le  portrait  tondja  et  frappa  assez  fortement  sa 
tète.  On  envoya  quérir  Quesnay.  Il  se  (it  expliquer 
l'accident  et  prescrivit  des  calmants  et  une  saignée. 


Les  relations  entre  le  médecin  et  la  femme  de 
chambre  de  la  duchesse  paraissent  avoir  été  plus 
étroites  ;  encore  qu'il  ne  soit  nulleujent  prouvé  qu'il 
y  ait  eu  entre  eux  deux  autre  chose  qu'un  commerce 
d'amitié,  tout  au  plus  une  alfection  platonique. 

Madame  de  Haussct  ne  se  défend  pas  de  la  sym- 
pathie que  le  docteur  lui  inspirait,  des  soupers 
qu'elle  acceptait  chez  lui,  des  entrevues  ici  où  là 
qu'ils  avaient  ensemble.  Elle  proclame,  en  beaucoup 
d'endroits,  qu"  «  il  avait  de  l'esprit  »,  qu'  «  il  était 
fort  gai  »,  qu'elle  le  consultait  «  comme  un  oracle  », 
mais  nous  ne  voyons  nulle  part  l'ombre  d'un  com- 
promis. 


LE  MÉDECIN  DE  MADAME  DE   POMPADOUIl  Io3 

Elle  dit  encore  qu'il  «  était  un.  grand  génie  »  ; 
mais,  ajoutait-elle,  «  tout  le  monde  le  dit  ». 

Il  aimait  à  causer  avec  elle  de  la  campagne,  et, 
comme  elle  y  avait  été  élevée,  il  lui  faisait  parler 
des  herbages  de  Normandie,  du  Poitou,  de  la 
richesse  des  pommiers,  et  de  la  manière  de  cul- 
tiver. 

Elleconvient  encore  qu  il  «  était  bien  plus  occupé, 
à  la  cour,  de  la  meilleure  manière  de  cultiver  la 
terre  que  de  tout  ce  qui  s'y  passait?  »  Mais  là  s'ar- 
rêtent ses  confidences, 

Quesnay  avait  trop  la  passion  du  travail  pour  s'en 
laisser  distraire  par  la  bagatelle. 


* 

»   1 


Le  travail,  c'était  un  besoin  pour  son  activité. 

Dans  le  mois  qui  précéda  sa  mort,  il  fit  trois 
mémoires  d'économie  politique,  qui  firent  dire  à  un 
homme  en  place  qu'il  avait  une  tête  de  3o  ans  sur 
un  corps  de  80. 

A  70  ans,  il  s'était  livré  avec  ardeur  à  l'étude  des 
mathématiques,  et  avait  fait  imprimer,  malgi"é  les 
supplications  de  ses  amis,  sa  prétendue  découverte 
de  la  quadrature  du  cercle. 

Il  écrivit  aussi  sur  la  théologie.  Du  moins,  avait- 
il  eu  la  bonne  inspiration  de  s'en  rapporter  sur  ce 
chapitre  au  R.  P.  Desmarets,  confesseur  du  roi,  qui 
lui  fournit  d'utiles  indications. 

Son  Tableau  économique  donne  mieux  la  mesure 
de  sa  compétence.  Avec  l'Extrait  des  Economies 
royales  de  Sully,  il  fut  imprimé  à  Versailles,  par 
ordre  exprès  du  roi,  qui  avait  tenu  à  en  tirer  lui- 
même    quelques    épreuves.    Mais   les  exemplaires 
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fuient  si  soigneusement  séquestrés,  que,  même  de 
son  vivant,  peu  de  temps  après  la  publication,  ainsi 
que  Mirabeau  en  faisait  la  constatation,  il  n'était 
plus  possible  d'en  découvrir  un  seul. 


Après  une  existence  si  remplie,  il  était  octogé- 
naire quand  il  mourut,  Quesnay  n'avait  pas  à  s'a- 
larmer de  voir  s'approcher  sa  lin. 

Accablé  de  travaux  et  d'infirmités  \  il  sortit  de  la 
vie,  suivant  le  mot  d'un  ancien  poète,  comme  d'un 
festin,  sans  dégoût,  mais  sans  regret,  avec  toute  la 
tranquillité  d'un  sage. 

Comme  son  domestique  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes : 

—  «  Console-toi,  lui  dit-il  avec  douceur.  Je  n'étais 
pas  né  pour  ne  pas  mourir.  Regarde  le  portrait  qui 
est  devant  moi  ;  lis  au  bas  l'année  de  ma  naissance  ; 
juge  si  je  n'ai  pas  assez  vécu. . .   » 

Il  ne  se  doutait  pas,  à  cette  heure  suprême,  le 
trop  modeste  grand  homme,  que  son  dernier  voyage 
le  conduisait  aux  portes  de  l'immortalité*'. 
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Pièces  et  Notes  justificatives. 

1.  Louis  XV  l'avait  surnoinnié  Le  Penseur.  Qiinnd  il  l'avait 
anolili,  il  avait  deinandé  à  choisir  liii-mèiiie  l'écusson  de 
ses  armes.  C'est  ainsi  qu'il  les  composa  de  trois  fleurs  de 
pensées  sur  un  champ  d'argent,  à  la  lasce  d'azur  avec  cette 
devise  :  Propier  cogilatioiiem  mentis,  «  espèce  de  rébus,  si 
l'on  veut,  dit  d'Alemberl, comme  plusieurs  autres  écussons, 
mais  rél>us  honorable  parce  qu'il  était  vrai  ». 

2.  Marmontel,  Mémoires. 

3.  Mercure  de  France,  nov.  1778,  loc.  cit. 

4.  Il  lit  pour  ce  dictionnaire  les  articles  Fermier"  et  Grains, 
ainsi  que  l'article  Evidence,  «  qui  eut  le  sort  de  presque 
tous  les  ouvrages  de  cette  espèce,  d'être  assez  peu  lu,  encore 
moins  culendn,  et  l'ort  critiqué.  »  (d'Alemberl.) 

5   Madame  du  Ilausset,  Mémoires. 

G.  Id.,  ibid. 

7.  Dès  l'âge  de  20  ans,  il  était  goutteux,  ce  qui  le  détermina 
à  abandonner  la  chirurgie  pour  la  médecine. 

8.  La  statue  de  Quesnay  a  été  inaugurée  à  Méré,  près 
Mou  Ibrt-L'Amaurj',  eu  1890. 


Les  maladies  de  Sophie  Arnould. 

Ah  !  les  amusautes  trouvRillcs  que  Ton  fait  dans 
les  catalogues  d'autographes,  quand  le  hasard  ou  la 
Providence  s'en  mêle  ! 

C'est  de  l'histoire  en  raccourci  que  ces  catalogues, 
et  de  l'histoire  sincère,  puisque  les  personnages  s'y 
présentent  à  nous  dans  le  déshabillé  de  leur  exis- 
tence, et  sans  le  moindre  soupçon  de  fard. 

Sans  doute,  les  documents  sont  parfois  bien  secs 
dans  leur  laconisme  voulu,  mais  pour  peu  qu'on 
sache  lire  entre  les  lignes,  on  les  anime  et  on  en 
tire  les  consé(|uences  les  plus  inattendues. 

Précisément,  il  nous  tondjait  ces -jours  derniers 
sous  les  yeux  un  de  ces  catalogues.  On  y  annonçait 
en  deux  lignes,  une  lettre  de  Sophie  Arnould,  l'ado- 
rable clianteuse,  à  l'architecte  Bélanger,  son  «  î^el- 
Ange  »,  comme  elle  le  nonnuait  dans  l'intimité. 

Bélanger  avait  gagné  tout  à  fait  les  bonnes  grâces 
de  Sophie.  Il  était  p,lus  et  mieux  que  son  amant,  il 
fut  en  toutes  circonstances  son  garde  du  corps. 

Ce  Bélanger  était  d'ailleurs  autre  chose  qu'archi- 
tecte, c'était  un  homme  d'esprit,  et  pour  tenir  tète 
sur  ce  terrain  à  Sophie  Arnouhl,  il  fallait  en  avoir, 
et  du  meilleur. 

Mais  elle  n'était  pas  toujours  dhumcur  à  plai- 
santer, la  pauvre  Sophie,  et,  malgré  son  insou- 
ciance loUe,  elle  eut  parfois  à  verser  bien  des  lar- 
mes. C'est  que  la  malndic  la  visitait  souvent  et  la 
clouait  dans  son  lit  et,  dans  ces  tristes  monuMils,  clic 
songeait  à  son  ami,  au  conlident  de  ses  peines,  et  le 
réclamait  à  son  chevet.  «  Comment,  il  est  Dieu  pos- 
sible,  mon  bel  fnî;e.  vcus  le   nicillei.i-.  comme  le 
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plus  ancien  de  mes  amis,  que  je  sois  malade  comme 
je  l'ai  été,  aussi  gravement,  aussi  dangereusement, 
depuis  quatre  mois  et  plus,  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  vous,  sans  en  recevoir  la  plus  petite  marque 
d'intérêt,  d'amitié!  Je  ne  l'eusse  jamais  cru,  si  je  ne 
venais   de  l'éprouver.  » 

Son  fils  aîné  lui  avait  bien  amené  un  médecin  de 
Paris,  mais  elle  lui  avait  préféré  «  le  médecin  de  son 
village,  un  vrai  Sganarelle,  chantant  toujours  bou- 
teille ma  mie,  et  ne  la  quittant  que  rarement, . .  » 
N'importe,  puisqu'il  l'a  tirée  d'affaire. 

C'est  le  plus  grand  botaniste  que  l'on  connaisse, 
et  il  n'a  employé  que  des  simples  pour  sa  guérison  ! 


Ce  n'était,  hélas  !  qu'une  trêve. 

Un  peu  plus  tard,  Sophie  écrira  à  son  correspon- 
dant habituel  qu'elle  vient  d'être  de  nouveau  malade. 
Oui,  pendant  cinquante-trois  jours,  elle  a  été  très 
mal...  «  mais  surtout  pendant  trente-cinq  à  l'ago- 
nie... enfin />e/i7  bonhomme  vit  encore.  » 

Ce  sera  le  châtiment  de  cette  pécheresse  de  souf- 
frir mille  morts  avant  que  la  hideuse  Parque  ne 
tranche  le  fil  de  ses  beaux  jours. 

«  De  trente-trois  ans  à  quarante  ans  elle  a  dû  avoir 
recours  aux  eaux  de  Barègcs,  de  Bagnères,  qu'il  lui  a 
fallu  aller  chercher  par  delà  les  monts,  et  excepté 
les  eaux  de  Barèges,  les  bains,  mais  bien  modéré- 
ment encore,  cela  ne  fait  que  relâcher  la  fibre  et 
gonfler  les  vaisseaux  de  certaine  pai^tie,  qui  ne  doit 
être  tourmentée  par  aucun  excès.  Eviter  les  ragoûts, 
les  choses  fortes  et  beaucoup  d'exercice  à  pied. 
Jamais  de  saignée  que  par  les  sangsues  !  quand  elle 
est  indispensable.  » 
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Malgré  celte  hygiène  sévère,  qu'elle  conscilUdt, 
mais  se  gaiilait  bien  d'observer,  Sophie  est  sans 
cesse  tourincntée  par  la  douleur.  Comme  elle  le  dit 
si  joliment,  sa  santé  est  toujours  bien  dolovée.  «Les 
savants  Esculapes  Pelletan  de  THôtel-Dieu  et  Boyer 
de  la  Charité  »  l'ont  visitée  et  ne  sont  que  médio- 
crement rassurés. 

Sophie  est  atteinte  d'un  squirrhe  au  rectum,  qui 
lui  était  survenu  à  la  suite  d'une  chute,  et  depuis,  les 
symptômes  n'ont  fait  que  s'aggraver. 

Un  jour,  une  consultation  de  docteurs  est  provo- 
quée, chacun  est  naturellement  appelé  à  examiner 
le  siège  secret  du  mal.  C'est  alors,  dit-on,  que  l'ac- 
trice aurait  tristement  murnniré  :  «  Faut-il  que  je 
paye  maintenant  pour  faire  voir  cette  chose-là,  tan- 
dis qu'autrefois...  » 


Autrefois,  elle  se  souciait  si  peu  de  le  montrer, 
qu'elle  ne  trouvait  rien  de  mieux  (pour  dissiper  les 
soupçons  injurieux  de  son  amant  qui  l'accusait  de 
l'avoir  contaminé)  que  de  se  faire  délivrer  par  le  chi- 
rurgien Morand  ce  certificat,  si  indiscrètement 
explicite  :  «  Je  certifie  avoir  visité  Mlle  Arnould 
avec  la  plus  grande  exactitude,  et  ne  lui  avoir 
trouvé  nulle  marque,  ni  symptôme  de  maladie  vé- 
nérienne d'aucune  espèce.  A  Paris,  ce  dix  décembre 
mil  sept  cent  soixante-deux.  »  Morand. 

Où  est  le  temps  où  elle  n'avait  pas  d'autre  souci 
que  de  répondre  à  la  calomnie  ? 

Aujourd'hui,  sa  santé  la  préoccupe  bien  autre- 
ment ;  elle  est  si  fortement  ébranlée  que  c'est  à 
peine  si  elle  trouve  le  temps  de  plaisanter  sur  son 
sort. 
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Qu'une  ôclaircie  paraisse  pourtant,  que  son  squir- 
rhe  se  dégage  «  de  l'humeur  dont  il  était  envelopr 
pé  »,  et  elle  redevient  la  Sophie  rieuse  dont  tout- 
Paris  applaudit  les  mots.  Après  tout,  ne  serait-ce 
pas  de  discontinence  que  viendrait  son  mal? 


Mais  le  sourire  se  fige  bientôt  sur  ses  lèvres,  et  les 
sourtVanccs  la  torturent  de  nouveau.  Elle  a  confiance 
néanmoins  dans  un  avenir  meilleur.  «  Ce  brave 
Esculape  Boyer,  qui  visite  cela  du  doigt  et  de  l'œil, 
est  assez  content,  ainsi  que  le  docteur  Michel.  » 
Quand  elle  dit  à  ce  dernier  qu'elle  a  encore  des  dou- 
leurs assez  cuisantes,  il  répond  «  qu'il  faut  que  cela 
soit  comme  ça...  »  Bene  sit  donc...  Cependant  une 
amélioralion  passagère  survient.  «La  tumeur  dimi- 
nue sensiblement  ;  quoiqu'il  s'en  faut  encore  qu'elle 
soit  à  la  fin.  » 

Elle  était  si  considérable  aussi  qu'elle  regarde 
comme  un  miracle  «l'opération  avantageuse  qu'ont 
produite  les  remèdes  ».  Présentement  elle  est  à  72 
grains  (ou  2  gros)  d'extrait  de  ciguë,  sans  compter 
«  les  lotions,  fumigations,  injections,  trois  et  (juatre 
fois  par  jour  »,  selon  que  les  douleurs  le  connnan- 
dent. 

Ajoutez  à  cela  «  les  médecines  de  traverse  qu'il 
faut  prcmlre  pour  servir  de  balais  aux  ordures  que 
l'on  veut  chasser  du  corps  ». 


Gomme  elle  doit  jeter  tristement  un  i-egard  en 
arrière  ;  comme  elle  doit  remonter  [)ar  la  pensée  à 
répocpie  où  elle  était  choyée,  adulée  par  tout  Paris, 
au  moment  où  les  plus  beaux  esprits  comme  aussi 
les  plus  savants  se  la  disputaient  à  l'envi  ! 
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Son  pclit  cliioli  tombait-il  nialaJc.  c'était  un  évc- 
ncnicnt. 

Et  elle  se  gardait  Ijien  Je  conlicr  la  santé  du 
toutou  à  Lionuois,  le  vétérinaire  à  la  mode,  mais 
bien  à  lillustre  magnétiseur  Mesmer  qui,  en  deux  ou 
trois  passes,  lexpédiait  ad  patres. 

Aussitôt  ee  couplet  de  courir  la  capitale  : 

Le  magnélismc  est  aux  abois 

La  Faculté,  rAcadémic 

L'ont  condamné  tout  d'une  voix, 

Et  même  couvert  d'inlamie. 

Après  ce  jugement  bien  sage  et  bien  légal, 

Si  quelque  esin-it  original 

Persiste  encore  dans  son  délire, 

Il  sera- permis  de  lui  dire  : 

Crois  au  magnétisme...  animal  ! 


Malgré  ses  accointances  avec  le  charlatan  Mesmer, 
cela  n'empêchait  point  Sophie  d'être  au  mieux  avec 
la  Faculté,  voire  même  avec  l'Académie  royale  de 
chirurgie. 

On  se  la  dispute,  on  se  l'arrache,  lisons-nous 
dans  la  si  curieuse  monographie  de  Goncourt'.  Et 
dans  ce  dîner,  connu  sous  le  nom  de  la  Dominicale, 
dans  ce  dîner  où  se  réunissent  tous  les  dimanches, 
chez  le  célèbre  chirurgien  Louis,  les  membres  de  la 
seconde  Société  du  Caveau  dispersé,  en  ce  cénacle  de 
la  chanson,  au  milieu  de  Vadé,  de  Crébillon  lils,  de 
Barré,  de  Coqueley  de  Ghaussepierre,  il  n'y  a  qu'une 
femme  d'admise,  il  n'y  a  que  Sophie  Arnould. 

Maintenant  les  mauvais  jours  sont  venus,  la  ma- 
lade est  condamnée  à  s'immobiliser  une  partie  de  la 
journée  sur  une  chaise,  encore  quand  ce  n'est  pas 
la  chaise  percée  ! 
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«  Il  faut  rester  là  sur  son  cul  comme  un  vieux 
singe  »,  ou  cheminer  «  avec  l'élégance  et  la  vitesse 
d'une  tortue;  de  sorte  qu'on  en  est  réduit  à  regarder 
les  passants  et  à  s'ennuyer  de  son  oisiveté...  Qu'y 
faire  ?  souffrir  et  puis  mourir  ?  La  belle  chute  !...  » 

Si  elle  est  «  trop  vieille  pour  l'amour»,  n'est-elle 
pas  «  trop  jeune  pour  la  mort  »  ?  Si  encore  elle  pou- 
vait se  sauver  à  la  campagne  ! 

Mais  les  Esculapes  en  ont  autrement  ordonné.  Ils 
disent  qu'elle  n'est  pas  encore  en  état  de  supporter 
la  voiture,  et  surtout  la  voiture  publique  sans  grand 
inconvénient. 

Et  puis  son  fds  Constant,  «  notre  hussard  »,  a 
annoncé  son  arrivée  à  Paris  ;  force  est  de  lui  faire 
bonne  mine.  Mais  où  va-t-elle  le  loger?  Elle  ne 
sait  vraiment  où  le  coucher,  car  il  n'est  pas  assez 
petit  pour  qu'elle  puisse  le  mettre  dans  son  lit, 
«  non  pas  qu'il  en  adviendrait  ni  pis,  ni  mieux,  mais 
le  inonde,  chère  Ao-nès,  est  une  si  élranffe  chose  !  » 


Le  mal  poursuit,  malgré  tout,  son  œuvre.  Sophie 
soulfre  de  nouveau  comme  une  damnée,  quoique  ses 
Esculapes  soient  enchantés  des  résultats  du  traite- 
ment. Mais  ((  ils  chantent  leur  victoire,  alors  qu'elle 
crie  ses  maux  ». 

La  mallicureuse  est  mourante  et  n'a  plus  que  deux 
mois  à  vivre.  Cette  femme  meurt  privée  des  se- 
cours que  son  état  de  détresse  ne  lui  permet  pas 
de  se  procurer. .  .  Cette  femme  meurt  faute  de  pou- 
voir se  procurer  des  remèdes  contre  les  maux  qu'elle 
souffre  2  ! 

Le  SJ2  octobre  1802,  le  talent,  les  charmes,  l'esprit, 
la  séduction,  tout  cela  n'était  plus. 
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En  quelques  lij^nes  sèclics,  les  gazettes  niention- 
iiaiciit  le  décès  de  cette  Madeleine,  à  qui  le  repré- 
sentant de  Dieu^  sur  celle  terre  avait  pardonné,  sans 
dout?  parce  qu'elle  avait  trop  aime  ! 
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Pièces  et  Notes  justificatives. 


I.  E.  cl  J.  (le  Goncoiirl,  Sophie  Arnonld,  p.  5i. 

9.  Ad.  Lance,  Diclioivicdrc  d?3  archUectes  français,  arti- 
cle Bélanger. 

3,  Sophie  Arnould  fat  enleriéc  au  ciiuclièi'c  Moalinarlre. 
Le  curé  de  Saint-Gcrmain-I'Auxerrois  reçut  son  dernier 
soupir. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer  les  bons  mots  de  Sophie 
Arnould.  On  sait  combien  elle  l'ut  parfois  caustique  ou  sim- 
plement malicieuse. Nous  rappellerons  seulement,  parce  qu'il 
est  bien  dans  le  cadre  de  notre  élude,  le  mol  si  cruel  qu'elle 
lit  sur  La  Harpe,  qui  était  atteint  d'une  lèpre  ?j  honteuse, 
(syphilis  ou  eczéma;  :  «  C'est  tout  ce  qu'il  a  des  anciens  », 
dit  assez  méchamment  Sopiiie. 

Le  criticpic  lui  pardonna  dillicilomont  l'injure. 


Guillotin  est-il  l'inventeur  ou  le  parrain 
de  la  guillotine? 


Oq  n'a  jamais  tout  dit  sur  un  sujet  qui  semble,  à 
pi'cmière  vue,  et  pour  des  esprits  superficiels,  com- 
plètement épuisé.  Pour  peu  qu'on  pousse  les  recher- 
ches, on  fait  de  nouvelles  découvertes  qui  nous 
dédommagent  de  la  peine  qu'elles  nous  ont  coûtées. 

Nous  désespérions  d'écrire,  après  bien  d'autres, 
un  article  sur  Guillotin  et  la  Guillotine. 

Sur  Guillotin?  mais  les  dictionnaires  biographi- 
ques et  tous  les  recueils  qui  se  piquent  d'être  bien 
renseignés  ne  donnent-ils  pas  des  colonnes  en  texte 
compact?  Comment  résister  à  la  tentation  de  s'a- 
bandonner paresseusement  au  rôle  modeste  mais  si 
délassant  de  plagiaire  ?  Combien  en  est-il  de  ces 
érudits  de  seconde  main  qui  nous  encouragent  à  les 
imiter? 

Eh!  bien,  quoi  qu'il  advienne,  nous  ne  suivrons 
pas  leurs  conseils  perfides,  et  bravement  nous  essaie- 
rons de  composer  une  variante  sur  un  thème  connu. 


A-t-«>n  calomnié  Guillotin  en  lui  attribuant  une 
invention  que  d'autres  pourraient  plus  légitimement 
réclamer?  N'y  aurait-il  pris,  comme  d'aucuns  vou- 
draient l'insinuer,  la  plus  légère  part? 

Sans  refaire  ici  l'historique  de  la  guillotine  ',  rap- 
pelons en  quelques  lignes  le  rôle  vrai  joué  par  Guil- 
otin. 
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Jusqu'en  1789,  ou  faisait  usage  des  supplices  les 
plus  variés.  Le  bûcher,  la  noyade,  la  potence,  les 
divers  instruments  de  torture,  la  mutilation,  étaient 
infligés  à  des  malheureux,  coupabk^s  la  plupart 
d'insignifiants  délits.  Ce  fut  dans  un  but  essentiel- 
lement humanitaire  que  Guillotin  proposa  de  subs- 
tituer à  tous  ces  procédés  barbares  un  moyen  plus 
prompt  et  moins  infamant. 

Le  10  octobre  1789,  Guillotin  demande  que  «  les 
délits  du  môme  genre  soient  punis  par  le  même 
genre  de  peine,  quels  que  soient  le  rang  et  l'état  des 
coupables  ». 

Le  i*""  décembre,  il  remonte  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  et  faisant  une  peinture  aussi  pitto- 
resque qu'émue  des  supplices  effrayants  qui 
avaient  eu  cours  jusqu'alors,  et  qui  déshonoraient 
l'humanité  :  le  gibet,  la  roue,  le  bûcher,  il  conclut  à 
ce  que  «  dans  tous  les  cas  où  la  loi  prononcera  la 
peine  de  mort  contre  un  accusé,  le  supplice  sera  le 
même,  quelle  que  soit  la  nature  du  délit  dont  il  se 
sera  rendu  coupable.  »  Il  ajoutait  :  u  le  criminel  se- 
ra décapité  ;  il  le  sera  par  l'eiret  (Viin  simple  méca- 
nisme. » 

Il  alla  même  jusqu'à  faire  devant  ses  collègues  la 
description  de  la  mécanique. 

Oubliant  un  instant  qu'il  était  législateur-,  il  pro- 
nonça cette  phrase  où,  dans  le  feu  de  l'improvisa- 
tion, les  termes  allaient  bien  au-delà  de  sa  pensée  : 
«  La  mécanique  tombe  comme  la  foudre,  la  tète 
vole,  le  sang  jaillit,  l'homme  n'est  plus.   » 

L'assemblée,  tout  en  approuvant  en  principe  la 
motion  de  Guillotin,  prononça  l'ajournement  sur  le 
nu:)de  de  supplice  qui  devait  être  infligé  aux  coupa- 
bles punis  de  la  peine  de  mort  :  Guillotin  avait  scu- 
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Iciiiciit  oblciiu  que  nobles  ou  vilains  seraient  punis 
d'ég'ale  façon. 

Ce  n'est  que  le  3  juin  1791,  soit  vingt  mois  après 
le  premier  discours  de  Guillotin,  que  Lepelletier  de 
Saint-Fargeau  faisait  voter  que  «  tout  condamné  à 
mort  aurait  la  tête  tranchée  ».    , 


Restait  ù  faire  fabriquer  la  machine  assez  expédi- 
tive  pour  épargner  des  soulïrances  inutiles  aux  pa- 
tients qui  devaient  en  faire  l'essai. 

L'Assemblée  nationale,  prise  de  court,  songea 
pour  se  tirer  d'embarras  à  s'adresser  au  secrétaire 
perpétuel  der^Vcadémie  de  chirurgie,  Antoine  Louis, 
déjà  connu  par  des  travaux  scientifiques  de  haute 
valeur.  Louis  s'empressa  de  rédigera  un  avis  motivé 
sur  la  décollation».  Son  rapport,  adopté  sans  discus- 
sion, fut  imprimé  dans  le   3Ioniteiir  du   20   mars 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  faire  construire  la  ma- 
chine. Une  correspondance  active  fut  échangée  à  ce 
sujet  entre  Louis,  le  procureur-syndic  du  départe- 
ment de  Paris  Rœderer  et  le  ministre  des  contribu- 
tions publiques,- Clavière.  Guillotin  ne  fut  consulté 
que  pour  la  forme  '.  En  réalité  Louis  présida  à  toutes 
les  opérations. 

Il  demanda  d'abord  aux  charpentiers  du  domaine 
un  devis  estimatif"  de  la  dépense  qu'allait  occasion- 
ner la  construction  du  nouvel  appareil  ;  mais  devant 
les  prétentions  exagérées  du  «  sieur  Guédon  »,  qui 
n'exigeait  pas  moins  de  5,(3Go  livres  pour  «  la  pre- 
mière machine''  »,  alléguant  surtout  «  la  difficulté 
de   trouver  des  ouvriers  pour  des  travaux  dont  le 
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préjugé  les  choque  »,  Clavière  et  Rœderer  décidè- 
rent d'un  commun  accord  de  se  passer  de  son  con- 
cours. 

Louis  fit  alors  appel  à  un  «  autre  artiste,  »  un  fac- 
teur de  pianos  d'origine  allemande,  ïobias  Schmidt, 
qu'il  recommanda  au  Directoire''. 

Le  17  avril  1792,  à  dix  heures  du  matin,  les  pre- 
miers essais  avaient  lieu  avec  la  machine  définitive- 
ment construite,  dans  l'amphithéâtre  ou  dans  une 
petite  cour  adjacente  de  Bicêtre,  en  présence  des 
employés  supérieurs  de  la  maison,  des  médecins 
Philippe  Pinel  et  Cabanis,  l'ami  de  Mirabeau  ;  des 
docteurs  Louis,  Gullerier  et  Guillotin  ;  du  procu- 
reur-syndic de  la  commune  ;  d'une  foule  de  notabili- 
tés de  l'Assemblée  nationale,  des  membres  du  Con- 
seil des  hospices**,  etc. 

Le  bourreau  Sanson  et  ses  aides  couchèrent  un 
cadavre  entre  les  deux  bras  de  la  machine,  la  face 
tournée  vers  le  plancher.  Au  signal  donné  par  l'uu 
de  ses  ouvriers,  Sanson  pressa  le  bouton  qui  rete- 
nait la  corde.  Le  couperet,  fort  de  son  poids,  glissa 
rapidement  entre  les  coulisses  et  sépara  la  tête  du 
tronc,  avec  la  vitesse  du  regard,  selon  l'expression 
de  Cabanis  lui-même.  Les  os  fui'ent  tranchés  nets. 
Les  deux  autres  essais,  successivement  eflectués, 
réussirent  de  la  même  manière.  C'était  désormais 
un  résultat  acquis''. 

Le  25  avril  1792,  un  assassin  et  voleur  de  grand 
chemin,  Pelletier,  était  «  décollé  »  par  le  nouveau 
tranchoir  '". 


On  s'est  souvent  demandé  quel  avait  été  le  parrain 
de  la  guillotine,  et  on  a  songé  aussitôt  à  Guillotin. 


(lUlLI.OTlN.   I.F.  rAIÎIlAlX  DK  I.A  GUII.I.OTIXE        ll^ 

A'oioi  qui  serait  bien  pour  donner  quelque  créance 
à  cette  opinion. 

hc  Journal  de  Perlet,  du  22  mars  1792,  dit  expres- 
sément :  (I  Le  Comité  de  législation  a  fait  adopter 
un  projet  de  décret  sur  le  mode  de  décollation  des 
malheureux  condamnés  à  mort.  Il  a  été  rendu  sans 
être  lu  ni  discuté.  Ce  décret  n'est  autre  chose  que 
l'avis  de  M.  Louis,  secrétaire  perpétuel  de  l'iVcadé- 
mie  de  chirurgie,  qui  propose  pour  l'exécution  de 
cet  article  du  Code  pénal  une  machine  à  peu  près 
semblable  à  celle  que  son  inventeur  avait  fait  appe- 
ler la  guillotine.  » 

D'un  autre  cùté,  on  peut  lire  dans  le  journal  les 
Actes  (les  Apôtres  ^^  : 

«  Une  grande  dilliculté  s'est  élevée  sur  le  nom  à 
donner  à  cet  instrument.  Prcndra-t-on  pour  eiu'ichir 
la  langue  le  nom  de  son  inventeur  ?  Ceux  qui  sont 
de  cet  avis  n'ont  pas  eu  de  peine  à  trouver  la  déno- 
mination douce  et  coulante  de  guillotine.  » 

On  avait  bien  désigné  le  nouvel  instrument  de 
supplice  sous  d'autres  vocables  :  la  mirabelle,  la 
louison,  la  louiselte,  mais  le  mot  de  guillotine  est 
seul  resté. 


Une  légende  veut  que  c'est  en  assistant,  plusieurs 
années  avant  la  Révolution,  à  une  pantomime  des 
Quatre  fils  Aj'uwn,  représentée  sur  un  théâtre  du 
boulevard,  que  Guillotin  aurait  pris  la  première 
idée  de  sa  machine  '■^.  Il  est  plus  vraiscmblal)le  de 
penser  qu'il  en  avait  trouvé  le  modèle  dans  certains 
auteurs  du  xvi''  siècle,  qui  en  donnaient  une  des- 
cription détaillée'^. 

Que  Guillotin  ait  eu  des  précurseurs,  cela  ne  fait 
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point  doute.  Qu'il  ait  été  le  premiei*  îi  proposer  et  à 
faire  adopter  le  principe  d'une  machine  ù  décapiter, 
c'est  un  point  qu'on  ne  peut  songer  davantage  à 
contester. 

Qu'il  ait  enfin  donné  ou  laissé  donner  son  nom  à 
rinstrument,  il  ne  pourrait,  s'il  revenait  de  ce  mon- 
de, en  renier  la  paternité. 


(iril.LOTl.V.  Lie  r.VUUAIN  Dj:  l.V  guiij.otink       iuo 


Pièc3s  et  Noies  justificatives. 


I.  V.  Cnriosilàn  Jii  iicudres  de  Warée,  p.  i3  et  382;  Ch- 
riosiléi  des  Triidilions,  p.  3t)2  el  suivantes  ;  les  ouvrages 
rie  Cliércau,  L.  Du  Bois,  Dubois  (d'Amiens)  sur  la  guillo- 
tine ;  le  Vlciix-yeaf,  cl'Etl.  Fournier,  t.  I,  3i8,  note  ;  etc. 

5.  Journal  des  Etals  i^'énéraiix,  t.  IV,  235;  1789,  iu-8. 

3.  Ea  partie  seulemenl.  V.  Union  médicale,  1870,  t.  10, 
i32  à  i3î  et  Revue  des  doeiir)ienls   historiques,  3"  année,    p. 

4:  et  48. 

4.  Union  méd.,  lac,  cit.,  214. 

5.  Ibid.,  2i5  cl  2i3. 
G.  Ibid., 'il-,. 

7.  Revue  des  Doc.  hisL,  loc.  cit.,  48  el  40- 

8.  Voici,  à  ce  sujet,  la  lettre  qu'écrivit  le  docteur  Louis 
au  docteur  Michel  CuUcricr,  alors  chirurgien  de  l'Hôpital 
général  : 

«  Le  mécanicien,  monsieur,  chargé  de  la  eonslrnclion  de 
la  machine  à  décapiter,  ne  sera  prèl  à  en  l'aire  l'expérience 
que  mardi.  Je  viens  d'écrire  à  M.  le  Procureur  Général 
Syndic,  alin  qu'il  enjoigne  à  la  personne  qui  doit  opérer 
en  public  et  en  réalité,  de  se  rendre  mardi  à  deux  heures 
au  lieu  désigné  pour  l'essai.  J'ai  l'ait  connaître  au  Direc- 
teur avec  quel  zèle  vous  avez  saisi  le  vœu  général  sur  cette 
triste  afTaire.  Ainsi  donc  à  mardi. 

«  Pour  l'ellicacilé  de  la  chute  du  couperet  ou  tranchant, 
la  machine  doit  avoir  quatorze  pieds  d'élévation.  D'après 
celte  notion,  vous  verrez  si  l'expérience  peut  être  laite  dans 
l'amphithéâtre  ou  dans  la  liclitc  cour  adjacente. 

«  Je  suis,  elc 

a  Louis.  » 

(A.  llusson,  Eludes  sur  les  Uii/iittinxl. 

i).  Paul  Bru,  Histoire  d;  Blcètrc,  p.  S~. 
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Nous  crojons  devoir  riipporlcr  une  anccdolc  dont  cepcn- 
danl  nous  ne  coitilions  niillciucnl  rimllicnticité. 

Pendant  que  les  speclateurs  adressaient  leurs  lëlicila- 
tioHS  aux  deux  médecins  dont  l'invention  tendait  à  rendre 
plus  prompte  et  moins  douloureuse  l'application  de  la  j)ei- 
nc  capitale,  seul,  le  vieux  Sanson,  les  yeux  lixcs  sur  le  der- 
nier cadavre  dont  la  tête  avait  roule  si  rapidement,  si  fa- 
cilement, sans  que  sa  main  exercée  eût  fait  autre  chose  que 
de  pousser  un  ressort,  répétait  avec  tristesse  :  «  Helle  in- 
vention! pourvu  qu'on  n'aluisc  pas  de  la  facilité  !  »...  Les 
spectateurs  sortirent  de  l'enceinte  et  allèrent  rendre  compte 
de  l'invention  nouvelle,  les  uns  à  rAssemJjlée,  les  autres 
par  la  ville.  Quant  aux  prisonniers,  ils  se  regardèrent  les 
uns  les  autres  et  descenilirenl  des  appuis  des  fenêtres  sur 
lesquelles  ils  avaient  grimpé. 

—  C'est,  dit  l'un,  le  fameux  projet  d'égalité.  Tout  le 
monde  mourra  de  la  même  manière. 

—  Oui,  répliqua  un  plaisant  de  Bicèlre,  cela  nivelle!  » 
{Hisloire  anccdolitjuo  des  prisons  de  l'Europe,  par  Alboizc 
et  A.  Maquet.) 

10.  (Uironiijue  de  Ihiris,  n"  ii8,  aO  avril  i^()2. 

11.  N"  X. 

12.  Saint-Edme,  biographie  de  la  police,  1829,  in-S,  253. 

i3.  Un.  «iérf.,  loc.  cit.  3C9-372  ;  Itill.  tle  l'Alliance  des  Arts, 
20  fév.  i8/|4,  2G1  ;  Ibid.,  10  décembre  iS^t),  202;  Musée  uni- 
versel, 1872-73,  I.  I,  179;  1S73,  t.  II,  118;  etc.,  etc. 


La   vraie  Charlotte  Gorday. 


I.  Son  portrait  physi-ue. 

Les  peintres  et  les  poètes  doivent  toujours  èlre 
consultés  avec  défiance  :  ils  font  à  leur  art  le  sacri- 
fice dune  trop  grande  part  de  vérité  historique. 
Quel  personnage  tenta  davantage  le  pinceau  de  l'ar- 
tiste et  la  plume  de  riiistorien  que  celr.i  de  Char- 
lotte Corday  ?  Combien  nous  ont  rendu  ses  traits 
sans  les  idéaliser  ou  les  défigurer?  Même  à  un  siè- 
cle de  distance,  les  controverses  renaissent  :  on 
tombe  aussi  malaisément  d'accord  sur  son  portrait 
physique  que  sur  le  mobile  et  la  valeur  morale  do 
sou  acte.  Le  qualificra-t-on  crime  ou  folie  sublime  ? 
Sur  ce  point  encore  le   procès  est  loin  d'être  jugé'. 

Au  moins,  tout  le  monde  convient-il  que  Char- 
lotte Corday  était  d'extérieur  plutôt  séduisant,  de 
pliysionomie  plutôt  avenante? 

Si  l'on  s'en  rapporte  aux  seuls  contemporains,  à 
ceux  qui  ont  pu  la  voir  de  près,  cela  ne  fait  point 
doute.  Ils  nous  peignent  à  l'cnvi  «  son  visage  ovale, 
sj:x  œil  bleu  et  pénétrant  ;  \^  nez  bien  fait,  la  bou- 
che balle  et  bien  garnie,  Ijs  c-Iicveax  châtains  :  les 
mains  et  les  bras  dignes  do  servir  de  modèle.  » 
D'autres,  renchérissant  encore,  écriront  que  «  son 
teint  avait  le  transparent  du  lait,  l'incai-nat  de  la 
rose  et  le  velouté  de  la  pèche.  Le  tissu  de  la  peau 
était  d'une  rare  finesse  ;  on  croyait  voir  circuler  le 
sang  sous  un  pétale  de  lis.  Elle  rougissait  avec  une 
facilité  extrême  et  devenait  alors  vraiment  ravis - 
sanle.  Ses  yeux,  légèrement  voilés,  étaient  bien  feu- 
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dus  et  très  beaux  ;  son  nieiitou,  ua  peu  proéuiiueut, 
ne  nuisait  pas  à  un  ensemble  cliarniant  et  plein  de 
distinction.  L'expression  de  ce  beau  visage  était 
d'une  douceur  ineffable,  ainsi  que  le  son  de  la 
voix.  » 

Sa  voix  avait  nn  tiuibre  particulièrement  agréa- 
ble^. «Jamais  on  n'entendit  un  organe  plus  harmo- 
nieux, plus  enclianteur  ;  jamais  on  ne  vit  un  regard 
plus  angélique  et  plus  pur,  un  sourire  plus  attrayant. 
Ses  cheveux  châtain  clair  s'accordaient  parl'aite- 
ment  avec  son  visage  ;  enfin,  c'était  une  femuic  su- 
perbe. » 

Cependant  tout  autre  elle  nous  apparaît  dans  ce 
passage  d'une  feuille  démagogique  du  temps  :  «Cette, 
i'emuic  qu'on  a  dit  tant  jolie,  n'était  point  jolie;, 
c'était  une  virago  plus  charnue  que  tVaiclie,  sauS; 
grâce,  malpropre,  comme  le  sont  presque  tous  les 
[)liilosophes  et  beaux  esprits  femelles.  La  ligure, 
était  dure,  insolente,  érysipélateiise  et  sanguine...» 

Quelque  prévention  de  syuipathie  que  l'on  ait,  ce: 
dernier  détail  a  son  iuiportance,  surtout  si  on  le 
rapproche  de  ce  témoignage  d'une  octogénaire  qui 
avait  connu  Charlotte,  téuioignage  qui  se  trouve 
consigné  dans  une  note  au  crayon,  découverte  dans 
les  papiers  de  M.  Georges  Manccl,  ancien  biblio- 
thécaire à  Caen^: 

«  M"^  de  Corday  était  gravée,  platùt  grande  que 
petite  et  pas  belle,  mais  elle  avait  un  air  si  doux," 
si  doux  qu'avant  qu'elle  eut  parlé,  on  l'aiuiail  dé- 
jà :  c'était  un  ange  du  bon  Dieu  '  !  » 


Ces  contradictions  ne  seraient  pas  sans  troubler 
notVe  jugement  si  nous  n'avions  pour  rap[)uyer  des 
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documents  plus  probants.  A  s'en  rapporter  à  un  des 
biographes  les  phis  véridiques  de  Charb)tleCorday, 
qui  publiait  son  livre  à  une  époque  où  vivaient  en- 
core nombre  de  gens  qui  avaient  connu  la  jeune 
fille,  il  ne  parait  pas  douteux  qu'elle  avait  des  at- 
traits irrésistibles. 

«  Tous  les  historiens  de  Charlotte  Corday,  écrit 
M.  de  Monteyremar,  sont  d'accord  sur  la  beauté  de 
la  jeune  fille,  sur  la  couleur  de  ses  yeux  bleus  et  pé- 
nétrants, suivie  parlait  de  son  nez  et  de  sa  bouche, 
sur  la  régularité  de  ses  traits  doux  et  cependant 
sévères,  sur  le  gracieux  de  sa  tenue,  mais  ils  diflè.- 
rcnt  entre  eux  sur  la  taille,  petite  selon  les  uns, 
grande  selon  les  autres.  Si  nous  en  croyons  M. 
Hauër,  Charlotte  Corday  était  grande,  plutôt  forte- 
ment que  faiblement  constituée. 

Quant  à  la  couleur  de  ses  cheveux,  il  ne  peut 
plus  s'élever  de  doute  ^  :  elle  était  blonde.  » 

* 
*  » 

Sur  la  tnille*'  de  Charlotte  Corday  on  serapromp- 
tement  fixé  ;  il  suffit  de  s'en  référer  au  signalement 
indiqué  par  son  passeport,  qui  est  ainsi  libellé  : 
«  Laissez  passer  la  citoyenne  Mûî'ie''  Cordef,  natij 
du  Mesnil-Inibert,  domiciliée  à  Caen,  municipa- 
lité de  Caen,  district  de  Caen,  département  du 
Calrados,  âgée  de  vingt  quatre  ans,  taille  de 
cinq  pieds  un  pouce,  cheveux  et  sourcils  châtains, 
j'eux  gris,  front  élevé,  nez  long,  bouche  moj'ennc, 
menton  rond,  fourchu,  visage  ovale  ;  etc    » 

Cette  pièce  oflicielle,  en  dépit  de  son  laconisme, 
est  l'exactitude  même.  Il  n'y  a  pas  apparence  <{u"il 
y  ait  erreur  sur  la  taille;  c'est  une.  mensuration  qui 
peut  s'obtenir  avec  une  rigueur  mathématique. 

8 
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Pour  ce  qui  est  de  la  couleur  des  cheveux,  nous 
devons  également  nous  en  fier  à  la  pièce  officielle, 
encore  que  sur  ce  sujet  il  convienne  de  donner 
quelques  exi^lications. 


Ici,  nous  reprenons  le  récit  de  M.  de  Monteyre- 
niar,  interrompu  plus  haut.  «  C'est  au  tribunal 
qti'Hauër  dessina  Charlotte  Corday.  Ce  fut  pen- 
dant les  débats  et  non  à  la  prison  que  la  jeune 
accusée,  profitant  d'une  interruption  d'audience, 
coupa  une  boucle  de  ses  cheveux  et  l'ollrit  à  son 
peintre,  plus  ému,  plus  attendri  qu'elle,  en  lui  di- 
sant :  «  Je  ne  sais,  monsieur,  comment  vous  remer- 
cier du  vif  intérêt  que  vous  semblez  me  témoigner 
et  du  soin  que  vous  avez  pris  de  tracer  mon  por- 
trait. Je  n'ai  que  cela  à  vous  olTrir,  veuillez  le  pren- 
dre et  le  conserver  comme  souvenir.  » 

Sur  le  portrait  d'Hauër**,  (Charlotte  est  repré- 
sentée avec  des  cheveux  blonds. 

Notons,  en  outre,  ce  détail  :  le  peintre  Ilauër 
avait  fait  don  à  un  ecclésiastique,  qui  vivait 
dans  son  intimité,  l'abbé  Dinomé,  aloi's  vicaire 
à  la  cathédrale  de  Blois,  dune  partie  de  la  bou- 
cle que  Charlotte  lui  avait  remise.  L'abbé  Dino- 
mé aurait  assuré  à  M.  de  Monteyremar,  qui  a  rap- 
porté le  fait,  que  ces  cheveux,  «  dont  l'authenticité 
était  incontestable,  et  que  malheureusement  l'igno- 
i-ance  d'une  domestique  lui  avait  fait  perdre,  étaient 
blonds,  d'un  beau  et  véritable  blond,  c'est-à-dire  ni 
rouges,  ni  cendrés  ". 

(]cs  renseignements  ont  paru  suspects,  ou  incom- 
plets, à  M.  G.  Lenôlre,  qui  s'est  attaclié,  avec  un 
soin  si  patient,  à  reconstituer  le  Paris  révolution- 
naire. 
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M.  Lcnôtrc  s'est  mis  en  rclaliou  avec  M""^  Ilauër, 
la  propre  belle-lille  du  portraitiste  de  Charlotte 
Corday  ;  et,  d'après  cette  respectable  dame,  ce  n'est 
pas  au  tribunal,  mais  bien  dans  la  prison,  peu  d'ins- 
tants avant  d'aller  au  supplice,  que  Charlotte  aurait 
oflcrt  la  fameuse  mèche  au  peintre  qu'on  l'avait  au- 
torisée à  faire  venir  dans  son  cachot. 

Les  cheveux  restèrent  longtemps  en  possession 
de  l'artiste,  jusqu'au  jour  où  il  les  perdit  dans  un 
déménagement.  «  Je  n'ai  jamais  entendu  dire,  ajou- 
tait M'"''  Hauër,  qu'une  boucle  de  ses  cheveux  ait  été 
donnéeàpersonnc  'f'.  Mon  mari  l'aurait  su  ;  etcomme 
cette  perte  était  un  véritable  regret  pour  lui,  il  au- 
rait certainement  demandé  à  la  personne  qui  en  au- 
rait eu  de  lui  en  redonner.  Les  cheveux  de  Charlotte 
étaient  blond  cendré.  Mon  mari  les  a  vus  et  tenus 

souvent.  » 

* 

M-.    * 

Hauër  n'était  pas  le  seul  à  les  avoir  vu  blonds  ; 
nous  n'en  voulons  pour  l'instant  d'autre  preuve  que 
ces  deux  témoignages  extraits  des  Papiers  inédits 
de  VateV. 

D'abord  celui  d'une  dame  Bignon,  demeurant  à 
Rouen,  place  du  (jhanq)-de-Mars  ;  Gi  ans.  (Lettre  du 
II  septembre  i8Ga,  adressée  à  Vatel)  : 

«  ...  Elle  avait  une  peau  blanche  et  rose,  et  les 
cheveux  blonds.  Lorsqu'on  nous  montrait  les  por- 
traits connus  de  Charlotte  de  Corday,  ma  mère 
s'écriait:  C'est  étonnant,  je  ne  reconnais  nullement 
là  mademoiselle  de  Corday.  On  en  fait  une  femme 
brune,  noire,  grosse  et  froide  ;  mais  c'est  incompré- 
hensible. Ce  n'était  pas  cela  du  tout.  Elle  était  blon- 
de, fraîche  et  belle.  » 

Le  second  témoignage  émane  d'une  dame  Louise- 
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Françoise  Pesuel,  veuve  Cauchois,  née  à  Lacoinbe 
en  mars  177  ^  Nous  le  transcrivons  sans  y  rien  mo- 
difier : 

«...  Elle  (Cil.  Corday)  ressemblait  beaucoup  à 
son  père,  elle  était  de  gentille  hauteur,  bien  faite  et 
bien  campée,  d'une  figure  allongée  et  pâlotte,  elle 
était  blonde,  de  ma  couleur.  Elle  était  souvent  coif- 
fée avec  une  coëfte  ronde  et  un  ruban  autour  de  la 
tête.  Ses  cheveux  plats  ou  tressés  tombaient  en  aval 
de  son  dos,  elle  était  poudrée,  mais  peu.  parce 
qu'elle  était  bien  blonde.  » 

Mais  A'oici  une  opinion  cpielque  peu  différente  : 
elle  nous  est  fournie  par  une  contemporaine  de  Char- 
lotte, Marie  Anne  Gilette,  née  le  5  novembre  1774, 
h  Saint-Jcan-de-Caen,  âgée  de  88  ans  moins  un 
mois  ;    elle  avait  iG  ans  en  1790. 

Cette  bonne  dame  prétend  savoir  que  Ch.  Cor- 
daj'^  était. .  châtain  : 

«...  J'ai  vu  M"*  de  Corday  plus  de  cent  fois.  Elle 
n'était  pas  blonde,  elle  n'était  pas  brune,  elle  était 
dune  couleur  mélangée,  elle  était  châtain  ;  sa  figure 
était  assez  large  ;  elle  avait  de  beaux  yeux,  un  beau 
regard.  Son  nez  n'était  pas  aquilin,  elle  avait  une 
peau  superbe,  des  couleurs  bien  fraîches  ;  en  somme, 
c'était  une  jolie  personne,  mais  elle  n'avait  pas  l'air 
de  le  savoir  ;  elle  n'était  pas  grimacière,  à  simagrées  ; 
elle  était  simple  et  mise  sans  aucune  recherche.  » 

Enfin  d'une  lettre  adressée  à  Vatel  par  M. 
Cosnard-Desclosets,  nous  extrayons  ce  passage  : 
«...  Elle  (Ch.  Corday)  était  grande  et  forte,  ce  qui 
n'excluait  pas  la  distinction  :  ses  traits  étaient  irré- 
guliers, mais  elle  avait  un  teint  admirable  — je  con- 
serve ce  mot  à  dessein.  —  Ses  cha^eux  étaient  châ- 
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tain   clair.  Elle  avait  les  yeux  bleus  —  et  très  ex- 
pressifs ;  ses  mains  étaient  très  fortes.  » 


Tous  ces  avis  contradictoires  sont  passablement 
déconcertants. 

Un  seul  point  semble  arrêté,  c'est  que  Charlotte 
Corday  avait  une  nuance  de  cheveux  peut-être  châ- 
tain, mais  se  rapprochant  plutôt  du  blond,  contrai- 
rement à  l'opinion  généralement  reçue,  contraire- 
ment aux  lithographies  populaires,  qui  la  figurent 
presque  toutes  avec  des  cheveux  d'un  noir  foncé. 

M.  Vatel  a  fait  la  remarque  que,  dans  le  tableau 
de  Hauër,  la  Mort  de  Marat,  Charlotte  Corday 
était  poudrée.  Dans  lanivre  de  ce  même  artiste, 
Charlotte  Cordaj'  devant  le  Tribunal  révolution- 
naire, elle  a  également  les  cheveux  poudrés. 

C'est  le  seul  détail  qui  pax'ait  devoir  rester  acquis 
au  débat  :  Charlotte  avait,  en  effet,  l'habitude  de  se 
poudrer  très  légèrement. 

Nous  citerons,  à  l'appui,  une  déposition  qui,  en 
l'espèce,  a  bien  sa  valeur.  C'est  celle  du  perruquier 
qui  a  coiffé  Charlotte,  le  jour  même  où  elle  accom- 
plit l'acte  qui  la  devait  immortaliser. 

Ce  perruquier  était  un  certain  «  Charles-Alexan- 
dre Person,  demeurant  à  Paris,  barrière  d'Italie, 
ancien  perruquier-coiffeur  de  lEcole  polytechnique 
et  du  collège   d'Henri  lY  '-.  » 

M.  Person,  est-il  dit  dans  une  note,  est  «  un 
vieillard  parfaitement  conservé,  ayant  l'apparence 
d'un  homme  de  soixante  ans  iiu  plus.  »  Nous  allons 
lui  passer  la  parole  : 


«  Je  suis  jié  en  i^8j7. 
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(.(  Eu  i8o5,  jetais  garçon  perruquier,  rue  des 
Vicux-Augustins  ;  mon  patron  était  un  nommé  Fé- 
rieux  ;  il  avait  une  petite  boutique  clans  cette  rue  ; 
le  matin,  il  allait  chez  quelques  pratiques  ;  le  soir, 
il  était  employé  dans  une  maison  de  jeu  au  Palais- 
Royal,  n'^  129. 

«  \'oici  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire  : 

«  Dans  la  matinée  du  jour  où  Marat  fut  assassiné, 
il  fut  demandé  dans  un  hùtel  voisin  de  sa  boutique, 
situé  dans  la  rue  des  Yieux-Augustins,  entre  la  rue 
Pagevin  et  la  rue  Montmartre,  à  droite.  Il  s'y  rendit 
et  il  trouva  une  jeune  personne  seule  dans  sa  cham- 
bre ;  il  la  coijfa  et  la  poudra  ;  en  la  coilTant,  il  avait 
remarqué  sur  la  commode  un  couteau  avec  sa  gaine. 

«  Le  soir,  on  apprit  la  mort  de  Marat,  et  le  len- 
demain, la  justice  étant  descendue  dans  Thùtel,  il 
sut  que  la  jeune  citoyenne  qu'il  avait  coifl'ée  était 
Charlotte  Gorday.  Je  tiens  cela  de  lui-même  ;  il  ne 
m'en  dit  pas  davantage. 

«  Il  ne  me  dit  ni  si  elle  était  blonde,  ni  de  quelle 
couleur  était  sa  robe,  ni  si  elle  était  calme  ou  agi- 
tée. Il  se  borna  à  ce  que  je  vous  ai  rapporté.  Ce 
n'était  pas  un  homme  lettré  ;  il  n'y  avait  pas  grande 
conversation  à  avoir  avec  lui  ;  ce  qui  paraissait 
l'avoir  frappé  le  plus,  ce  sur  quoi  il  insistait,  c'est 
qu'il  l'avait  frisée  et  lui  avait  mis  un  œil  de  poudre, 
et  qu'il  avait  vu  le  couteau  sur  la  commode  '^.  » 


On  a  pu  remarquer,  dans  la  déposition  que  nous 
venons  de  rap[)orter,  cette  phrase  :  «  Il  ne  me  dit 
pas  de  quelle  couleur  était  sa  robe.  »  Cela  ne  lais- 
serait-il pas  supposer  que  Vatcl  avait  essayé  d'élu- 
cider un  point  qui   lui  paraissait  douteux  ? 


Maa-ar    exhalxit  Itf  poi-on  de  sa  rage,  I  I  ' '^^t 

Vou":  tr  i-m"bL(r?,  au  lafu  dele  jujur,  ;t—"^ 

Aloi,  Tf  l'u  poigiianle    l'iivijnge -votre  outraj»'e-  ~-~~ 
Pi\naoi)  acenrple,a]Tprenei  ajnotmr      '^ 


LA    VUAIK    CUAHLOrTK    COHDAV  l4l 

C'est  qu'en  elTct  les  liistorieiis  ont  beaucoup  dis- 
cuté —  le  thème  était  si  coquet  !  —  sur  la  robe  ou 
plutôt  les  robes  de  Cliarlotle  Corday.  Et  comme  il 
n'est  si  infime  détail  qui  n'ait  son  importance  re- 
lative, nous  allons  dire  ce  que  nous  en  savons. 

Quand  Charlotte  Corday  se  présenta  chez  Marat, 
le  samedi  i3  juillet,  vers  neuf  heures  du  matin,  elle 
était,  au  dire  de  Catherine  Evi'ard,  l'un  des  témoins 
du  drame,  —  et,  comuie  roJ)serve  judicievisement  M. 
Lcinùtre,  en  matière  de  toilette  le  témoignage  d'une 
femme  est  irréfragable,  —  Charlotte,  disons-nous, 
était  vêtue  de  brun,  portant  un  chapeau  noir^K 

Un  portrait,  qui  se  trouvait  jadis  en  hi  pos- 
session de  M.  Renard  (de  Caen),  et  dont  M.  Vatel 
avait  la  reproduction  sur  bois,  hi  figure  ainsi  :  «  Le 
couteau  d'une  main,  l'éventail  de  l'autre,  et  revêtue 
d'une  robe  brune  et  d'un  chapeau  noir.  » 

Le  soir,  ell*  revient  rue  des  Cordeliers  ;  elle  a 
chaivgé  de  costume  dans  l'intervalle. 

Laurent  lîas  dépose  ainsi  :  «  A  sept  heures  et  de- 
mie du  soir,  une  personne  du  sexe,  descendant 
d'une  voiture  de  i)lace,  en  déshabillé  moucheté, 
chapeau  à  haute  forme,  avec  cocarde  noire  et  trois 
cordons  noirs,  et  portant  un  éventail,  est  venue  de- 
mander à  parler  au  citoyen  Marat.  .  .  » 

C'est  ce  déshabillé  moucheté  que  s'est  efforcé  de 
rendre  M.  C.  Clère,  dans  son  triptyque  exposé  au 
Salon  de  1880. 


Mais  tous  les  peintres  du  temps  qui  ne  connais- 
saicntpas  la  déclaration  de  Laurent  Bas  ont  donné  à 
Chai'lotte  une  robe  blanche  :  llauër,  Garneray  père, 
Pfeill'er,  Monnet,  Brillon,  .Toigneaux,  d'Origny. 

Les  graveurs,   au  contraire,   ont    adopté   la  robe 
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rayée  :  au  bas  de  la  page  io5  des  Mémoires  sur 
Charlotte  Corda)',  M.  Adolphe  Huart  écrit  : 

«  Au  moment  où  elle  accomplit  sa  courageuse 
action,  voici  le  costume  que  portait  Charlotte  Gor- 
day  :  déshabillé  de  basin  rayé  gris  ;  chapeau  à 
haute  forme,  surmonte  d'une  cocarde  noire,  avec 
des  rubans  verts.  Je  crois  me  souvenir  que,  dans  le 
tableau  d'Henry  Schencr,  représentant  l'arrestation 
de  Charlotte  Corday,  la  robe  est  de  basin  gris.  Au 
nmsée  de  Versailles,  il  y  a  un  portrait  de  Charlotte 
Corday  par  Jean-Jacques  Hauër,  peint  d'après  na- 
ture, lors  de  son  jugement.  Elle  est  représentée 
assise  et  vêtue  de  blanc.  » 

Dans  le  numéro  de  V Autographe  (i^''  octobre 
1864),  entièrement  consacré  à  Charlotte  Corday,  M. 
Chéron  de  Villiers  n'émet  pas  un  avis  diQ'érent  sur 
cette  question  de  costume. 

Au  résumé,  pendant  que  s'est  déroulé  le  drame. 
Charlotte  a  revêtu  plusieurs  robes,  et  il  faut  toutes 
les  considérer  comme  authentiques  :  la  brune,  avant 
le  crime  ;  la  mouchetée,  pendant  ;  la  blanche,  au 
moment  du  jugement^''.  A  ces  trois  vêtements  il  con- 
vient d'ajouter  la  chemise  rouge^^,  qui  fut  le  costu- 
me de  1  exécution,  la  dernière  toilette  de  1'  «  ange 
de  l'assassinat  ». 


LA   VUAIE  GlIAULOtTË   CoUDaY  14^ 


Pièces  et  notes  jusliflcatives. 


1.  Voici  comment  l'apprécie  M.  A.  Casimir-Péricr,  dont 
on  connaît  la  pondération,  dans  un  remarquable  article  sur 
la  jeunesse  de  Cliarlollc  Corday,  paru  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  (iSSa"  : 

«  Son  nom  passera  aux  âges  futurs  avec  la  mémoire  d'un 
acte  que  l'indignité  de  la  victime  ne  peut  réhabiliter.  Ja- 
mais aucune  cause,  si  juste,  si  innocente  de  toute  compli- 
cité qu'elle  puisse  être  ne  verra  pour  le  poignard  armer 
ses  défenseurs  sans  un  profond  dommage  de  ces  principes 
inilexibles  de  morale  publique  que  les  lionnctcs  gens  de 
tous  les  partis  ont  pour  premier  devoir  et  i)our  intérêt  su- 
prême de  respccler  et  de  défcn  ire.  » 

2.  «  Sa  voix  enfantine,  écrit  M.  de  Ségur  {Les  Femmes,  t. 
111),  se  trouvait  toujours  en  harmonie  avec  la  simplicité  de 
ses  dehors  et  l'imperturbable  sérénité  de  son  visage.  » 

3.  La  femme  Berlaut,  condamnée  à  mort  en  1812  à  la  suite 
des  émeutes  de  Monlaigu  et  graciée,  donnant  des  détails 
sur  cette  émeute  à  M.  (ieorges  Mancel,  bibliothécaire  de  la 
ville  de  Caen,  fut  amenée  à  parler  de  Ch.  Corday. 

Ses  paroles  furent  recueillies  textuellement  par  M.  Man- 
cel et  consignées  sur  ses  lajjlettes,  le  10  mai  iXja. 

Celte  femme  avait  alors  7G  ans.  Voici  sa  déelaiation  : 

«  Ciiarlotlc  ou  Mademoiselle  de  Corday,  novice  (sic)  à 
«  ra!)baye  aux  Dames,  m'a  appris  pour  la  première  fois  à 
«  manier  le  bloquct  à  dentelle,  lorsque  j'avais  6  ans;  elle 
«  était  gravée,  plutôt  grande  que  petite,  et  pas  belle  ;  mais 
«  elle  avait  un  air  si  doux,  si  doux,  qu'avant  qu'elle  ait 
a  parlé,  on  l'aimait  déjà  ;  c'était  un  ange  du  bon  Dieu.  » 
{l'apiers  inédits  de  Vatel], 

On  peut  rapprocher  de  ce  témoignage  cet  extrait  d'un 
ouvrage  très  estimé  : 

«  Une  vieille  religieuse  (de  l'abbaye  de  Sle-ïrinilé  de 
Caen)  qui  vit  encore  (iS^y)  et  qui  a  connu  Charlotte,  raj)- 
porte  qu'elle  se  jeta  d'abord  avec  ferveur  dans  la  dévotion; 
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mais  fine  déjà  elle  fitisait  remarquer  un  l'onds  d'orgueil  et 
d'obstination  (|ui  lui  altircrenl  des  réprimandes. 

«  Elle  apprit  dans  la  maison  à  écrire,  à  l'aire  de  la  ta[)is- 
serie,  à  dessiner,  elle  parvint  à  acquérir  beaucoup  d'iiabi- 
leté  dans  ce  dernier  jifenre  de  travail  et  plus  tard  Ciiarlotle 
dessina  très  bien.  »  (Lairtullier,  Les  foinmes  célèbres  de  la 
Révolulioji.  I,  i58.) 

4.  «  La  vénération  était  grande  dans  le  pays  pour  le  nom 
de  Corday,  je  m'en  étais  aperçu  dans  mes  nombreuses  ex- 
cursions autour  du  château. 

«  M""  Jules  de  Corday  me  dit  que  cela  tenait  à  une  sorte 
de  superstition  dans  le  pays. 

«  M'"  de  Corday  était  une  Mauvers. 

«  Sa  mère  était  elle-même  une  Ciiézot,  et  les  Cliézol  des- 
cendaient des  IJaillenl,  descendants  des  rois  d'Ecosse. 

«  Or,  le  préjugé  ])opulaire  voulait  que  les  rois  eussent  le 
privilège  de  guérir  les  écroucUes  :  on  venait  donc  se  l'aire, 
toucher  par  J\l""  de  Mauvers  et  sa  sœur.  On  faisait  aussi 
loucher  les  enfants  qui  avaient  le  carreau,  m  (Extrait  d'une 
lettre  à  Cli.  Yatel,  inédite.) 

5.  La  preuve  que  des  doutes  peuvent  s'élever,  c'est  que 
même  des  contemporains  de  Cliarlottc  qui  l'avaient  de  leurs 
propres  yeux  vue  ne  pouvaient  arriver  à  s'entendre  sur  ce 
point. 

«  Je  me  souviens  ([u'un  jour,  écrit  M.  Ratisbonne  dans  les 
Débals,  j'arrivai  aux  bureaux  de  rédaction  du  journal  au 
milieu  d'un  colloque  fort  animé  dont  la  vivacité  m'étonna 
un  i)eu,  mais  cpie  je  me  gardai  bien  d'interrompre.  Il  s'a- 
gissait de  savoir  si  elle  était  blonde  ou  si  elle  était  châtain. 
Les  deux  interlocuteurs  étaient  M.  IJarrière  et  le  vénérable 
M.  Delécluze.  Elle  était  Ciiarlotte  Corday,  7JIP  tous  les  d-nix 
se  rappelaient  avoir  vue  à  Paris  dans  leur  enfance.  » 

V.  également  le  Figaro  du  ^4  août  i8j8. 

G.  M™»  la  marquise  de  St-Léonard,  née  de  F.,  âgée  de  87 
ans,  écrivait  à  Vatel  le  11  octobre  18G2  : 

«  Mlle  de  Cord.iy  était  grande,  sans  que  sa  taille  pour- 
tant s'élevât  au-dessus  de  la  moyenne  ;  elle  était  grasse 
sans  l'être  excessivement  ;  elle  était  brune  et  ressend)lait 
au  médaillon  que  voici.  Elle  se  tenait  mal.da  tête  ■penchée» 
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sur  la  poitrine,  ce  qui  la  faisait  regarder  en  dessous.  Mon 
père  lui  disait  incessannucnt  :  «  Ma  cousine,  votre  menton 
s'allacliera  à  votre  poitrine,  uionlrez  donc  vos  yeux,  ils 
sont  assez  beaux  pour  cela.  » 

D'une  autre  lettre,  trouvée  dans  les  cartons  de  Yatel,  nous 
extrayons  ce  post  scriptuni,  qui  conlirnie  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire,  que  Ch.  Corday  était  plutôt  de  haute  stature: 

«  P.  S.  —  Charlotte  Cordaj'  était  une  fort  belle  Icuime 
d'environ  5  pieds  2  pouces  anciens  ;  elle  était  un  peu  pâle 
de  ligure. 

«  11  y  a  un  assez  grand  nombre  de  porli'aits  de  celle  lille; 
mais  Mlle  de  Corday  (Mlle  Augustine  de  Corday,  proprié- 
taire du  elu'iteau  de  Glatigny,  parente  de  Cluulolte  ,  qui  a 
connu  l'original,  n'a  jamais  vu  de  portrait  exact  de  notre 
héroïne.  » 

7.  Son  véritable  nom  de  baptême  était  Marin. 

8.  Hauër,  ollicier  de  la  section  du  Théâtre-Français,  avait 
été  appelé  au  tribunal  par  ses  l'onctions  de  garde  national. 
C'est  en  voyant  la  jeune  lille  que  l'idée  lui  vint  de  prendre 
sur  un  carré  de  papier  avec  son  mauvais  crajon  les  traits 
de  ce  beau  modèle.  (De  Monteyrenuu-,  Ch.  de  Corday,  p. 
ii5-iiG  .  Ce  fut  bien  plus  tard  qu'aidé  de  cette  esquisse  et 
de  ses  souvenirs,  Ilauér  composa  le  portrait  qui  se  voit  au 
musée  de  Versailles. 

Ce  portrait  fut  acheté  en  i83t),  moyennant  Goo  fr  ,  dix  ans 
après  la  mort  du  peintre,  par  la  direction  des  Musées,  aux 
héritiers  de  M"    Ilauër  [De  Montcjrcinar,  loc.  cit.,  p.  117.. 

9.  Georges  Duval,  ilans  ses  Souvenirs  de  la  Terreur,  pu- 
bliés en  1840,  allirme  avoir  connu  Hauër,  et  avoir  vu  chez 
lui  non  seulement  le  portrait,  mais  encore  la  boucle  de  clie- 
veux  de  Ciiarlolte  de  Corday.  «  Ce  portrait,  dit- il,  qm>  j'ai 
CH,  et  que  la  liste  (ùvile  a  récemment  acheté  j)our  le  musée 
de  Versailles,  ne  ressemble  aucunement  aux  autres  por- 
traits de  Charlotte,  ([ui  la  représentent  avec  des  cheveux 
noirs,  tandis  ([u'ils  étaient  blonds  cendrés.  »  La  mèche  »lc 
ses  cheveux,  aujourd'juii  encore  en  possession  de  sa  lamille, 
en  fait  foi.  iT.  III,  c.  xxxviii,  p.  357). 

10.  Cliéron  de  Villiers  (j).  55  de  son  livre  sur  Cli.  Corday) 
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assure  cc)iciitlaiit  avoir  vu  une  boucle  des  cheveux  de 
Cliarlollc  cliez  une  certaine  madame  Forgct.  Celte  dame  la 
tenait  du  peintre  «  qui  a  fait  le  dernier  portrait  de  Marie 
de  Corda}'  ». 

II.  Nous  pensions  avoir  épuisé  tous  les  moyens  d'inves- 
tigation, quand  l'idée  nous  vint  de  nous  rendre  à  la  biblio- 
thèque de  Versailles,  où,  nous  disait-on,  étaient  conservés 
les  papiers  de  Vatel.  Apprenons  à  qui,  d'aventure,  l'igno- 
rerait, que  Vatel  est  l'historiographe  accrédité  de  Charlotte 
Corday,  son  cavalier  servant,  celui  qu'on  a  si  bien  nom- 
me son  amoureux  posthume.  De  sou  vivant,  cet  aimable 
érudit  avait  collectionné  avec  ferveur  toutes  les  reliques 
qui  lui  rappelaient  la  vierge  martyre,  la  sainte  à  qui  il 
avait  donné  sa  foi. 

Grâce  à  l'exquise  obligeance  de  M.  Taphanel,  qui  a  la 
garde  de  tous  ces  trésors,  il  nous  a  été  donné  de  voir  le 
Salon  de  Charlotte  Corday,  oii  sont  conservés  une  foule  de 
souvenirs  se  rattachant  à  l'héroïne  :  son  lit  de  jeune  lille, 
le  célèbre  portrait  d'Hauër,  et  quantité  de  miniatures,  es- 
tampes, etc.,  qui,  dans  le  silencieux  recueillement  dont 
nous  étions  pénétré,  nous  ont  permis  d'évoquer  cette  mâle 
physionomie. 

Ce  pèlerinage  terminé,  nous  avons  demandé  à  voir  le 
fonds  Vatel:  on  nous  a  apporté  pas  loin  d'une  trentaine 
de  cartons  gonQés  de  manuscrits,  le  fruit  de  près  de  trente 
années  de  recherches  laborieuses! 

Il  fallait  faire  une  sélection  :  la  tâche  nous  a  été  rendue 
facile,  aidé  (juc  nous  étions  par  M.  Taphanel  et  aussi  par 
M.  L.  Vicat,  dont  le  concours  nous  a  été,  enla  circonstance, 
j)articulièrement  précieux. 

la.  Les  deux  lettres  qui  suivent,  extraites  du  fonds  Vatel, 
montrent  quels  soins  le  consciencieux  érudit  mettait  à 
s'entourer  des  renseignements,  si  minimes  fussent-ils,  qui 
pouvaient  éclairer  la  biographie  de  son  héroïne. 

La  première  de  ces  lettres  est  signée  d'un  nom  bien 
connu,  l'auleur  d'Etudes  sur  Madame  Roland  qui  font  au- 
torité, M.  Daul)an  : 

Monsieur, 
Le  perruquier  dont  je  vous  avais  parlé  s'appelle  Person. 
Il  habitait  rue  Descartes,  4a.  Il  s'est  retiré  aujourd'hui  Bar 
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ricre  Fontainebleau,  près  les  forliiicalions.  On  n'a  pu  luc 
du'e  son  n",  nuiis  on  m'assure  que  cet  homme  est  fort 
connu  dans  le  quartier,  et  qu'il  vous  sera  1res  facile  de  le 
retrouver.  Je  liens  ce  l'enseignement  du  perruquier  succes- 
seur de  Person,  et  je  vous  le  transmets  tel  quel. 

Tout  à  vous, 

Dauban. 
37  août  1864. 

L'autre  Iclli-e,  qui  est  d'un  personnage  moins  connu, 
M.  Félix  Jubé,  n'est  pas  d'un  moindre  intérêt  : 

Paris,  '3o  7'=  1867. 
Mont;  leur, 
J'ai  eu  le  regret  de  ne  jiouvoir  répondre  plus  tôt  à  la  let- 
tre dont  vous  avez  bien  voulu  m'honorer.  Ce  n'est  qu'hier 
seulement  que  j'ai  pu  avoir  la  certitude  de  l'existence  de 
M.  Person,  dans  lente  la  plénitude  de  ses  f acuités.  Son  do- 
micile est  toujours  le  même  à  la  Maison  blanche,  en  face 
le  bureau  de  la  station  de  la  ligne  des  omnibus  de  la 
Pointe  S'-Eustache  à  la  Maison-Blanche. 

J'aurais  voulu  pouvoir  vous    dire,  monsieur,  que   je  l'a- 
vais vu,    et    bien   heureux  de   conlirnier   mes  souvenirs  à 
l'égard  du  fait  auquel  vous  avez  bien  voulu  attacher  quel- 
qu'intérèt. 
Veuillez  agréer,  monsieur,  etc..  , 

Félix  JiBK, 
rue  des  Feuillantines,  47- 

i3.  Le  poignard  de  Marat  avait  un  manche  en  nacre  et 
une  lame  courbe  dont  la  pointe  était  relevée  ;  il  pouvait 
avoir  18  pouces  de  long,  il  était  nuiui  de  deux  petits  anneaux 
qui  permettaient  de  suspendre  le  poignard  par  une  chaîne 
passée  dans  les  anneaux. 

M"'  Marat  le  donna  à  M.  Bureau  lils,  d'Argentan.  Elle 
était  souvent  inquiétée  par  la  police  et  cachait  les  armes 
et  autres  objets  provenant  de  son  frère  —  elle  les  déposait 
chez  des  amis.  (Lettre  de  M.  Germain  à  Vatel,  du  2G  sep- 
tembre iSfia  ) 

14.  Lorsque  Charlotte  arriva  de  Caen,  elle  portait  le  cha- 
peau à  forme  haute  et  conique  alors  à  la  mode;  c'est  ainsi 
qu'elle  se  présenta  chez  Marat.  Elle  portait  également  le 
chapeau  noir,  liant   de  forme,  à    l'audience,  ainsi    qu'en  lé- 
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moigne  le  premier  portrait  fait  par  Hauër  au  tribunal.  Dans 
la  prison,  elle  <it  faire  un  bonnet,  avec  lequel  elle  parut 
devant  le  Tribunal  révolutionnaire  et  qu'elle  portait  encore 
quand  elle  monta  sur  l'écliafaud  Cette  coiffure,  faite  à  Pa- 
ris selon  la  mode  du  temps,  est  semblable  à  celle  que  por- 
tera plus  tard  Marie-Antoinette  sur  la  fatale  charrette  On 
n'a  qu'à  se  reporter,  pour  s'en  convaincre,  au  croquis  bien 
connu  de  David. 

Dans  le  tableau  du  peintre  Scheffer,  qui  a  pourtant  visé 
à  faire  du  réalisme,  la  coiffure  que  porte  Charlotte  (le  bon- 
net) n'est  pas  conforme  à  la  vérité  historique. 

Voici  ce  qu'avait  conté  à  ce  propos  un  témoin  oculaire 
du  drame,  M.  Pourvoyeur,  à  un  libraire  de  Versailles, 
M.  Salmon,  le  3o  juin  iS68.  Nous  copions  cette  note  dans  le 
dossier  de  Vatel. 

«  M.  Pourvoyeur,  graveur,  ma  dit  qu'étant  enfant  il  de- 
meurait rue  de  l'Ecole  de-Médecine,  alors  rue  des  Corde- 
liers,  dans  la  maison  même  de  Marat  qu'il  avait  assisté  à 
l'arrestation  de  Ch.  C,  qu'elle  portait  un  chapeau  de  forme 
haute  et  conique. 

Il  s'irritait  quand  il  voyait  le  tableau  d'Henri  SchelFer,  en 
disant  : 

«  Est-il  possible  de  se  tromper  ainsi.  Charlotte  Corday 
n'avait  pas  de  bonnet  au  moment  de  l'arrestation;  il  est 
possible  que  plus  tard  elle  en  ait  eu  un  à  l'audience,  mais 
à  coup  sûr  elle  n'en  avait  pas  chez  Marat.  » 

Il  ajoutait  que,  tandis  qu'on  l'emmenait,  un  des  assis- 
tants avait  voulu  se  jeter  sur  elle  et  la  maltraiter,  mais 
qu'un  autre  s'y  était  opposé    » 

Pourvoyeur  avait  d'abord  été  médecin  de  la  marine,  en- 
suite il  reprit  la  profession  de  son  père  et  devint  graveur; 
c'est  lui  qui  a  gravé  le  tableau  représentant  la  Revue  dans 
la  cour  des  Tuileries  par  Napoléon. 

iT).  V.  le  Figaro  des  20  et  a/}  août  1880  (articles  d'Ad. 
Racot). 

lO  On  lit  dans  le  jugement  portant  arrêt  de  mort  contre 
Ch.  Corday  : 

«  Conformément  à  l'article  4  <lu  titre  premier  de  la  pre- 
mière partie  du  Code  pénal,  dont  il  a  été  fait  lecture,  lequel 
est  ainsi  conçu  : 
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«  Quiconque  aura  t-lé  condamné  à  mort  pour  crime  d'as- 
sassinal,  d'incendie  ou  de  poison,  sera  conduit  au  lieu  de 
l'exécution  revêtu  d'une  chemise  roujjre.  » 


II,  Le  Prologue  du  Drame.  — Les  Amoureux  de 
Charlotte  Corday. 


La  plupart  des  histoinens  ont  voulu  voir  dans 
lassassinat  de  Marat  un  crime  passionnel.  La  ven- 
geance aurait,  à  les  entendre,  armé  le  bras  de  Ihé- 
roïne  qui  rendait  le  dictateur  de  la  Convention  i*es- 
ponsable  de  la  mort  d'un  de  ses  amants.  Nous  disons 
tout  à  dessein  :  ses  amants,  car  on  lui  en  a  prêté 
plusieurs,  fort  à  tort,  faute  de  preuves  suflisantcs 
pour  lui  en  attribuer  un  seul  avec  quelque  raison. 

Tandis  qu'elle  était  encore  au  couvent  de  l'Ab- 
baye-aux-Dames,  Gli.  Cordây  se  serait,  dit  la  lé- 
gende, rencontrée  maintes  fois  avec  le  jeune  Henri 
de  Belzunce,  major  en  second  du  Régiment  de 
Bourbon-Infanterie,  alors  en  garnison  à  Gaen.  Les 
relations  des  deux  jeunes  gens  auraient  été  facili- 
tées par  l'abbesse  elle-même,  dont  l'officier  était  le 
propre  neveu.  Peu  d'années  après,  M.  de  Belzunce 
était  massacré  par  la  populace  et  son  corps  était 
odieusement  mutilé.  Ce  meurtre  aurait  été  le  résultat 
des  prédications  de  Marat  dans  sa  feuille  sanglante, 
Y  Ami  du  Peuple. 

La  vérité  historique  contrarie,  cette  fois  encore, 
la  lésrende.  L'attentat  contre  Belzunce  fut  consommé 
le  12  août  1^89,  exactement  un  mois  avant  l'appari- 
tion du  premier  numéro  de  ïAmi  du  Peuple. 

L'abbesse  deCaen  qui  n'était,  disons-le  en  passant, 
qu'une  parente  éloignée  du  major  Henri  de  Belzunce, 
était  morte  le  3  février  1787,  et  M.  de  Belzunce  ne 
vint  à  Caen  qu'au  mois  d'avril  1789. 
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Il  n'existe,  du  reste,  aucune  preuve  certaine  de  la 
liaison  du  jeune  homme  avec  Charlotte  Corday.  Tout 
nous  autorise,  au  contraire,  à  penser  que  la  jeune 
fille,  qui  s'était  dislinguée  de  bonne  heure  par  un 
républicanisme  ardent,  n'aurait  pas  sacrifié  sa  foi  po- 
litique à  un  passager  caprice;  alors  surtout  que  ce 
caprice  avait  pour  objet  un  gentilhoniine  aussi  ar- 
rêté dans  ses  convictions  royalistes  que  l'était  M.  de 
lielzunce. 


Il  nous  sera  tout  aussi  aisé  de  faire  bonne  justice 
de  l'opinion,  plus  ou  moins  accréditée,  qui  prête  à 
Charlotte  Corday  des  sentiments  d'une  particulière 
tendresse  pour  le  girondin  Barbaroux.  Sans  doute 
Barbaroux  avait  des  avantages  physiques  qui 
avaient  pu  faire  impression  sur  la  jeune  fille  :  ses 
traits  étaient  réguliers,  ses  yeux  pleins  de  feu,  sa 
physionomie,  pour  tout  dire,  ne  laissait  pas  d'être  sé- 
duisante. 

Encore  ne  faudrait-il  pas  accorder  trop  de 
créance  à  ceux  qui  nous  l'ont  dépeint  comme  un 
«  bellâtre  boulli,  commun  et  essoufflé  »,  à  la  face 
«  ultra-rubiconde,  et  passablement  bourgeonnée  », 
Contentons-nous  de  nous  en  rapporter  à  un  témoi- 
gnage désintéressé,  celui  de  son  collègue  et  ami 
Louvet  :  Barlïaroux,  qui  avait,  à  cette  époque, 
28  ans,  jouissait  de  l'embonpoint  d'un  homme  de 
4o.  Il  pouvait  réussir  à  captiver  les  cœurs,  mais 
dans  un  monde  où  les  succès  étaient  faciles.  Il  me- 
nait, du  reste,  une  vie  de  dissipation  et  de  plaisirs. 
Il  vivait  à  l'hôtel  sous  le  inêine  toit  qu'une  peu  fa- 
rouche marquise,  ({u'on  ne  connaissait  que  sous  le 
nom  de  Zélis  ou  Zélia,   qui  se  plaisait,  malgré  les 


LE    PROLOGUE   DU    DU  A  ME  l5'3 

titres  de  noblesse  les  plus  authentiques,  à  afficher 
des  idées  très  avancées. 

Quelque  velléité  qu'il  en  eût,  Barbai'oux  n'aurait 
pas  trouvé  une  occasion  discrète  de  faire  sa  cour  à 
M"®  de  Gorday.  Dans  la  petite  ville  de  province 
qu'était  Caen  à  cette  époque,  la  chose  n'eût  pas 
manqué  d'être  rapidement  ébruitée'. 


Nous  arrêterons -nous  davantage  à  Boisjugan  du 
Maingré,  le  gentilhomme  qui  fut  fusillé  en  1792, 
comme  émigré,  les  armes  à  la  main? 

M.  de  Boisjugan  a  pu  connaître  Charlotte  chez  sa 
tante,  M'"''  de  Brétheville,  c'est  tout  ce  qu'on  saurait 
aflirmer.  Qu'il  y  ait  eu  un  projet  de  mariage  entre 
les  jeunes  gens,  aucune  attestation  sérieuse  n'est  ve- 
nue le  contirmer. 

Pour  ce  qui  est  de  la  fable,  que  nous  avions  cru 
imaginée  par  Lamartine,  d'un  jeune  homme  du 
nom  de  Franquelin,  qui  serait  allé  mourir  au  Yi- 
braye  (Sarthe),  de  désespoir  d'avoir  appris  la  mort 
de  Charlotte,  nous  en  connaissons  maintenant  l'ori- 
gine. 

C'est  M.  de  la  Sicotière,  mort  depuis  quelques 
années,  qui  l'a  fait  le  premier  connaître;  et,  selon 
toutes  apparences,  c'est  sur  son  récit  que  le  poète 
aura  brodé. 

Une  vieille  domestique,  écrit  M.  de  la  Sico- 
tière, entra  un  jour  au  Mans,  dans  un  riche  cabinet 
de  peinture  :  une  copie  du  tableau  d'Henri  Schefrer 
s'y  trouvait;  à  sa  vue,  la  vieille  servante  s'arrêta, 
puis  rappelant  ses  souvenirs  : 

—  Voilà  Charlotte  Corday,  dit-elle  en  montrant 
la  pâle  et  noble  ligure  de  Ihéroine.  . . 

9- 
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—  Gomment  le  savez-vous?  lui  demanda  son 
maître. 

Et  alors  la  vieille  femme  raconta  une  étrange 
chose  :  Vers  l'époque  où  mourut  Charlotte  Gorday, 
un  jeune  homme  vint  habiter  Vibraye  avec  sa  mère  ; 
il  était  originaire  de  Normandie,  et  portait  le  nom 
de  Franquelin.  Ge  jeune  homme  était  en  proie  à 
une  continuelle  mélancolie  ;  on  le  disait  atteint 
dune  maladie  de  poitrine,  et  il  ne  fut  pas  longtemps 
sans  mourir. 

La  vieille  femme,  qui  était  jeune  alors  et  qui  le 
servait,  le  voyait  souvent  en  contemplation  devant 
une  miniature,  qui  ne  le  quittait  pas,  ou  lisant  des 
lettres  qu'il  arrosait  de  ses  larmes. 

Elle  se  hasarda  un  jour  à  l'interroger. 

—  Ce  portrait,  lui  répondit-il,  est  celui  d'une 
femme  que  j'ai  aimée,  de  Charlotte  Corday  ;  ces 
lettres  aussi  sont  les  siennes,  et,  quand  je  serai 
mort,  je  veux  c[ue  les  lettres  et  le  portrait  soient  en- 
sevelis avec  moi. 

Il  mourut,  et  sa  dernière  volonté  fut  obéie-. 

Ainsi  aurait  été  emporté  dans  la  tombe  le  secret 
de  l'amoureux  de  Charlotte  ! . . . 

Pardonnons  au  poète  d'avoir  idéalisé  le  témoi- 
gnage d'une  commère  qui,  grâce  à  lui,  passera 
peut-être  à  la  postérité. 

•   * 

Nous  aurions  plus  d'hésitation  à  nous  prononcer 
survie  personnage  qui  va  maintenant  rentrer  en 
scène. 

Quand  Charlotte  Corday  écrit  à  Barbaroux  la 
veille  de  son  supplice,  elle  lui  recommande  de  ne 
pas  manquer  de  faire  part  de  sa  lettre  au  «  citoyen 
Bougon  ». 
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Bougon,  c'est  Bougon-Longrais,  proeureur-gé- 
ucral  syndic  du  Calvados,  magistrat  aimable 
autant  que  grave,  qui  avait,  dit-on,  pénétré  assez 
avant  dans  lintimité  de  M"-  de  Gorday.  Celle-ci  lui 
aurait  écrit  pas  moins  d'une  vingtaine  de  letti'es, 
toutes,  nous  dit-on,  relatives  à  des  «  sujets  de  litté- 
rature et  de  politique  ». 

Cette  correspondance,  liàtons-nous  de  lannoncer, 
n'a  pas  été  retrouvée.  Tout  ce  qu'on  peut  assurer,  c'est 
que  la  lettre,  adressée  à  Barbaroux  par  Charlotte, 
semble  n'attester  que  de  1*  «  amitié  »  pour  Bougon  : 
mais  comme  elle  la  savait  destinée  à  être  lue  par 
tous  les  «  amis  qui  en  demanderaient  communica- 
tion »,  elle  a  bien  pu  s'observer. 

Si,  ajoute-t-elle,  elle  n'a  pas  écrit  directement  à 
Bougon,  c'est  «  quelle  n'est  pas  sûre  qu'il  soit  à 
Evreux  »,  et  surtout  qu'elle  redoute  qu'il  ne  soit  trop 
«  allligé  de  sa  mort  ».  Ce  sont,  au  moins,  les  motifs 
qu'elle  donne,  mais  n'en  est-il  pas  d'autres  ou  plu- 
tôt un  autre  qu'elle  n'ose  avouer^?.  . . 

L'examen  impai'tial  des  faits  nous  amène  à  re- 
connaître que  Charlotte  Corday  a  été  victime 
dune  calomnie  ;  nous  verrons  bientôt  que  la  pas- 
sion politique  a  entraîné  ses  ennemis  dans  cette 
voie  jusqu'à  l'outrage. 


Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des 
amoureux  de  Charlotte,  il  conviendrait  de  réserver 
ce  titre  à  l'homme  qui  le  mériterait  le  mieux,  si 
tant  est  qu'on  entende  ce  qualificatif  dans  le  sens  le 
■plus  restreint. 

L'histoire  dit  qu'un  «  amour  enthousiaste,  fréné- 
tique, inunatériel,  comme  tout  amour  sans  espoir. 
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avait  suivi  Maiùe  de  Corday  par   delà  le  tombeau. 
Elle  était  morte  sans  avoir  pu  le  soupçonner  ))^ 

Un  jeune  Allemand  rêveur,  délégué  à  Paris  par  la 
ville  de  Mayence  en  qualité  de  député  extraordi- 
naire à  la  Convention,  le  D'  Adam  Lux  —  il  était 
à  la  fois  docteur  en  médecine^  et  docteur  en  philo- 
sophie —  avait  suivi  la  charrette  qui  portait  Char- 
lotte jusqu'à  la  place  de  la  Révolution.  Il  ne  s'était 
arraché  du  lieu  de  l'exécution  qu'en  murmurant  ces 
mots  devant  la  foule  étonnée  :  «  ...  Plus  grande 
que  Brut  us!  » 

On  a  diversement  jugé  cet  acte  de  fanatisme,  et 
quelques-uns  n'ont  pas  hésité  à  le  mettre  sur  le 
cpmpte  d'une  déviation  mentale. 

Un  ami  d'Adam  Lux,  le  D'  Wetekind,  écrivait  à 
ce  sujet  dans  une  feuille  du  temps  ces  lignes  signi- 
ficatives : 

«  Il  y  a  dans  les  prisons  de  la  Conciergerie  un  Al- 
lemand qui  mérite  la  pitié  des  patriotes,  parce  que  la 
tète  lui  a  tourné  et  qu'il  est  devenu  absolument  fou... 
Une  autre  circonstance  a  complété  cette  folie.  Lux 
aimait  beaucoup  sa  femme  et  quoiqu'il  ait  un  tem- 
pérament extrêmement  ardent,  il  a  vécu  depuis 
qu'il  est  séparé  d'elle  dans  une  chasteté  sévère. 
Cette  nouvelle  situation  a  augmenté  le  trouble  de 
ses  sens,  et  la  vue  de  Charlotte  Corday,  la  seule 
femme  qu'il  ait  peut-être  remarquée  depuis  qu'il  est 
à  Paris,  ayant  fait  sur  lui  une  impression  physique 
extrêmement  forte,  a  porté  au  comble  la  confusion 
et  la  noire  mélancolie  qui  régnaient  dans  son  âme... 
Son  imagination  frappée  troublait  sa  raison  et  il 
sentait  sans  raisonner... 

Je  tiens  tous  ces  faits  d'un  médecin  de  Mayence 
qui  connaît  Lux.  qui    plaiut  son  sort  et  croit  qu'il 
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vaut  mieux  Fenfermer  dans  un  hôpital  jusqu'à  sa 
guérison,  ou  de  le  taire  passer  en  Amérique  que  de 
le  guillotiner*^.  » 

Adam  Lux  protesta  avec  indignation  contre  les 
allégations  du  D'  Wetekind. 

Il  écrivit  au  Journal  de  la  Montagne  qui  enregis- 
tra sa  réclamation  le  26  septembre  1793  :  qu'il  n'était 
pas  «  assez  fou  pour  vouloir  vivre  »  et  que  c'était 
faire  preuve  de  sagesse  que  d'aller  au  devant  de  la 
mort. 

On  le  laissa  languir  quelque  temps  aux  prisons 
de  la  Force'  et  ce  n'est  que  le  14  brumaire  (10  oc- 
tobre) 1793,  qu'il  comparut  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. 

Le  même  jour,  à  cinq  heures  du  soir,  Adam  Lux 
subissait  sa  peine  sur  lechafaud  où  avait  péri  l'ob- 
jet de  son  culte. 

On  rapporte  qu'en  sortant  de  la  Conciergerie,  il 
s'écria,  dans  un  élan  inspiré  : 

«  Enfin,  je  vais  mourir  pour  Charlotte  Corday  !  ^  » 


Nous  croyons  devoir  donner  à  cette  place  deux 
lettres  qui  n'ont  jamais  été,  que  nous  sachions,  li- 
vrées à  la  publicité,  et  c[ui  nous  donnent  de  curieu- 
ses indications  sur  l'état  d'âme  de  Charlotte  Corday, 
à  la  veille  de  son  crime. 

Ces  lettres  proviennent  du  fonds  Yatel  auquel 
nous  avons  déjà  fait  de  si  importants  emprunts. 

La  première  est  adressée  par  un  monsieur  ou  une 
dame  Rault  «  à  M.  Bourgeois,  agent-voyer  à  Ar- 
gentan ».  Elle  est  datée  deSaint-Gervais-les-Sablons 


(27  janvier  1847)  • 
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«  Celte  iille  avait  la  tèle  un  peu  exaltée,  donnant  promp- 
tement  dans  tous  les  extrêmes  et  embrassant  avec  clialeur 
les  opinions  qui  lui  plaisaient. 

D'abord  elle  voulut  se  faire  religieuse  aux  Carmélites, 
mais  son  père  n'y  voulut  point  consentir,  et  pour  se  dé- 
dommager de  la  privation  que  lui  causait  le  relus  de  son 
père,  elle  vécut  dans  la  maison  paternelle  comme  au  cou- 
vent, portant  l'habit  religieux,  et  suivant  autant  qu'elle  le 
pouvait  les  exercices  de  la  communauté  où  elle  voulait 
enti-er. 

Plus  tard  ses  idées  changèrent.  Etant  à  Caen  chez  une 
de  ses  parentes,  madame  de  Brelhcville,  elle  prit  une  grande 
toilette  et  parut  dans  les  sociétés.  Ce  l'ut  là  qu'elle  rencon- 
tra quelques  Girondins,  écoula  leurs  lamentations  et  fré- 
quenta le  club.  Elle  les  quitta  un  jour  qu'ils  avaient  dit 
entr'eux  :  Qui  nous  délivrera  d'un  monstre  comme  Marat? 
—  Avant  peu,  dit-elle,  vous  entendrez  parler  de  moi. 
Quelques  jours  après,  Marat  n'était  plus...   » 

La  seconde  lettre,  beaucoup  plus  importante,  et 
qui  n*a,  du  moins  à  notfc  connaissance,  jamais  été 
publiée,  est  signée  de  M.  Gosnard-Desclosets,  qui 
devait  répondre  à  une  demande  de  renseignements, 
à  lui  adressée  par  riiistoriograplie  de  Charlotte  Cor- 
day.  Elle  fourmille  de  détails  anecdotiques  du  plus 
haut  intérêt  : 


«  Rien  ne  pouvait  faire  prévoir  aux  amis  de  Marie  de  Cor- 
day  les  projets  dont  l'exécution  lui  a  valu  la  célébrité. 

Toujours  bonne,  afîeclueuse,  dévouée,  ses  relations  étaient 
pleines  de  charme,  et  on  se  sentait  sympathiquement  en- 
traîné vers  cette  nature  impressionnable  et  A'ive  ;  son  ca- 
ractère était  gai,  sa  conversation  était  facile  et  souvent 
empreinte  d'une  certaine  ii'onie. 

Marie  de  Corday  lisait  beaucoup;  et  elle  parlait  avec  ad- 
miration des  républiques  d'Athènes,  de  Sparte  et  de  Rome  ; 
placée  sur  ce  terrain,  sa  conversation  s'élevait,  elle  expri- 
mait le  regret  de  ne  pas  avoir  vécu  dans  ces  temps  Iiéroï- 
ques;  mais  elle  avait  horreur  du  tribunal  révolutionnaire 
et  des  républicains  de  son  temps! 
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Ces  questions  politiques  la  passionnaient  pari'ois,  et  elle 
s'exprimait  alors  avee  une  exaltation  qui  contrastait  étran- 
gement avec  son  caractère. 

Madame  Gautier  de  Villiers  ni'a  mille  fois  raconté  que, 
dans  une  de  ces  conversations  politiques,  pendant  un  dî- 
ner auquel  assistait  le  général  de  la  Rue  (chez  M""  de  Rré- 
thcville  ,  elle  avait  été  témoin  d"un  lait  que  la  fin  si  tragi- 
que de  son  amie  avait  gravé  dans  sa  mémoire.  Après  s'être 
exprimée  avec  sa  l'ranchise  lial)ituelle  svir  les  événements 
du  temps,  Marie  de  Corday,  excitée  par  la  contradiction 
qu'elle  trouvait  chez  son  convive,  lui  avait  adressé  ces  pa- 
roles :  Si  vous  étiez  le  dernier  des  répiihlicaiiis.  Je  i'oiis  poi- 
jjiiarderais  !  ! . . .  et  en  même  temps  elle  lui  montrait  son 
couteau  qu'elle  tenait  à  la  main. 

J'ai  été  heureux,  monsieur,  de  vous  voir  comballre  si 
victorieusement  celte  thèse,  contraire  à  la  vérité  et  accré- 
ditée cependant  jusqu'à  un  certain  point  —  que  Marie  de 
Corday  avait  agi  sous  l'influence  d'un  sentiment  d'intérêt, 
que  lui  inspirait  un  des  réfugiés  de  Caen,  ou  voulu  venger 
des  affections  brisées. 

La  détermination  de  Marie  de  Corday  n'a  été  inspirée 
par  aucune  considération  de  cette  nature;  et  j'ai  entendu 
bien  des  fois  M°"  Gautier  de  Villiers  repousser  énergique- 
ment  cette  imputation  qu'elle  déclarait  calomnieuse. 

Madame  Gautier  ajoutait  même  que,  lorsqii'on  plaisantait 
Mlle  de  Corday  sur  la  question  du  mariage,  elle  répondait 
gaiement  quelle  ne  se  marierait  jamais,  jtarce  qu'aucun 
homme  n'était  fait  pour  être  son  maître. 

Ces  renseignements  —  émanés  dune  amie  de  cette  femme 
célèbre  —  devaient,  vous  le  comprenez,  inspirer  à  un  jeune 
homme  le  plus  vif  intérêt;  —  et  je  me  les  rappelle  d'autant 
plus  fidèlement  que,  pendant  des  années,  je  les  ai  entendus 
raconter  avec  cette  parfaite  luciilité  de  souvenir,  que 
Mme  Gautier  a  consei'véc  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  c'est-à-dire 
jusqu'en  1848. 

A  la  suite  de  ces  longues  causeries,  dans  lesquelles  elle 
semblait  se  complaire,  comme  tous  les  vieillards,  j'avais  à 
diverses  reprises  rédigé  des  notes,  que  i'ai  vainement  re- 
clierehées,  et  que  j'aurais  été  heureux  de  vous  adresser  : 
j'aurais  d'ailleurs  accompli  —  d'une  façon  bien  inattendue 
—  le  vœu  que  je  formais  alors  dans  le  seul  intérêt  de  la 
vérité  historique. 
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Lorsque  ma  grand'mcre  parlait  du  dévouement  de  M"«  de 
Corday  pour  ses  amis  et  de  ses  démarches  en  faveur  de 
M"' de  Forbin,  démarches  dont  elle  avait  été  témoin  —  elle 
ajoutait  qu'un  jour  elle  avait  voulu  l'emmener  avec  elle  à 
rinlcndance  (place  Saint-Pierre)  où  elle  allait  continuer  ses 
sollicitations  près  des  représentants  réfugiés.  —  Mais  l'in- 
térêt de  sa  faniille  l'avait  arrêtée,  disait-elle;  elle  avait 
conduit  M"'  de  Corday  jusqu'à  la  porte,  et  l'avait  quittée, 
en  lui  disant  qu'elle  étaii  seule  et  libre  de  faire  ce  quelle 
voulait  ;  mais  qu'elle,  mère  de  cinq  enfants,  ne  devait  pas 
risquer  de  compromettre  sa  famille. 

M"«  de  Corday  était  du  reste  accompagnée  de  Leclerc, 
domestique  de  sa  cousine. 

Ma  grand'mère  s'entretenait  surtout  —  et  avec  un  intérêt 
particulier  —  de  ses  dernières  entrevues  avec  Ch.  de  Cor- 
day, et  elle  les  racontait  dans  leurs  moindres  détails. 

Deux  ou  trois  jours  avant  son  départ  de  Caen,  et  dans 
le  but  de  lui  faire  ses  adieux,  M'"  de  Corday  s'était  mise 
en  roule  pour  Verson;  elle  était  accompagnée  de  la 
marquise  de  Fauville,  qui  remplaçait  souvent  dans  ces 
promenades  M°"de  Bretheville,  qui  se  décidait  difficilement 
à  quitter  son  fauteuil. 

M""  Gautiei-,  qui  allait  à  Caen  le  même  jour,  rencontra  à 
la  côte  de  Bretheville-sur-Odon,  ces  dames  et  leur  modeste 
monture;  elle  les  ramena  chez  elle,  où  elles  passèrent  gaie- 
ment la  journée. 

Rien  n'annonçait  alors  chez  M"»  de  Corday  les  projets 
terribles  qu'elle  avait  incontestablement  arrêtés;  et,  quant 
à  son  prochain  départ,  elle  l'expliquait,  en  disant  qu'elle 
avait  un  voyage  à  faire;  elle  ajoutait  seulement,  ce  que  peut 
expliquer  l'intimité  de  cette  conversation,  qu'elle  avait 
dit  à  son  imbécile  de  cousine  qu'elle  allait  chez  son  grand- 
père.  . . 

On  se  quitta  le  soir,  en  se  promettant  de  se  revoir  à 
Caen  le  lendemain  :  M"«  de  Corday  emportait  un  châle, 
prêté  par  M'""  Gautier  —  et  lui  laissait  une  écharpe  et  un 
éventail  qui  sont  encore  entre  nos  mains. 

Le  papier  vert  de  l'éventail  est  complètement  enlevé,  et 
il  ne  reste  qu'une  monture  en  bois  —  sans  valeur  pour  qui 
ne  pensera  pas  que  la  main  qui  faisait  jouer  ces  feuilles  lé- 
gères s'armait  quelques  jours  après  du  poignard  qui  tuait 
Marat. 
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Le  lentlemain,  cliezM'"*  de  Brelheville,  se  produisit  encore 
un  de  ces  laits  qui  font  réllécliir  après  coup 

La  jeune  Emélie  Gautier  lournientait  inutilement  sa 
mère,  pour  qu'elle  lui  donnât  îles  boucles  d'oreilles,  lorsque 
iMi'"  de  Corday,  intervenant  ilans  cette  scène  de  famille, 
décrocha  les  niinmvx  d'or  qu'elle  portait,  et  les  lit  accep- 
ter à  l'enfant,  en  lui  disant  qu'elle  en  a\'aH  d'autres. 

Ce  fait  qu'expliquait  alors  le  caractère  de  Charlotte  de 
Corday,  bonne  et  affectueuse  pour  ceux  qui  l'entouraient, 
apparaissait  à  M""  Gautier  de  Yilliers,  dans  ses  souvenirs, 
comme  la  preuve  de  cette  détermination  que  rien  ne  révé- 
lait extérieurement,  comme  une  disposition  dernière  qui 
devance  la  mort. 

Rien  du  reste  — Je  ne  peux  tropi'ous  le  répéter,  sur  la  foi 
de  ces  souvenirs  certains  —   ne  ressemblait  dans  ces  der- 
niers adieux   à   une   émotion   ou    à   une   faiblesse;  rien  ne 
semblait  troubler  le  calme  hal)itucl  de  cette  jeune  lille. 

Vous  vous  êtes  occupé,  monsieur,  avec  un  soin  trop  mi- 
nutieux de  cette  procédure  historique,  pour  ne  pas  me  par- 
tlonner  ces  détails  déjà  trop  longs,  qui,  sans  votre  envoi 
spontané,  ne  seraient  probablement  jamais  sortis  du  cercle 
de  nos  intimes,  dans  lequel  ils  ont  été   renfermés  jusqu'ici. 

J'ajouterai  cependant  encore  quelques  lignes  relativement 
au  portrait  de  jMarie-Charlotte  de  Cordaj. 

D'après  les  souvenirs  que  je  traduis,  elle  était  grande  et 
forte,  ce  qui  n'excluait  pas  la  distinction  :  ses  traits  étaient 
irréguliers,  mais  elle  avait  un  teint  admirable:  —  je  con- 
serve ce  mol  à  dessein  —  ses  cheveux  étaient  châtain-clair; 
elle  avait  les  yeux  bleus  —  et  très  expressifs;  ses  mains 
étaient  très  fortes. 

M""  Gautier  de  Yilliers.  qui  n'a  jamais  vu  Paris,  ne  con- 
naissait pas  le  portrait  d'Hai'icr;  mais  elle  déclarait  que  les 
portraits  qu'on  avait  répandus  n'étaient  pa^  ressem- 
blants. . .   )i 

Cosnaru-Desclosets. 
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Notes  et  Eclaircissements. 


I.  Il  n'est  pas  douteux  que  Charlotte  eut  plusieurs  en- 
trevues avec  Barbaroux,  mais  ces  entrevues  ont  eu  lieu 
devant  témoins,  presque  en  public  (il  y  avait  toujours  grande 
afïluence  dans  les  salons  de  l'Intendance). 

Les  premières  enti-evucs  auraient  eu  lieu  vers  le  20  juin  ; 
Barbaroux  était  à  Cacn  depuis  le  i5. 

Huit  ou  dix  jours  après,  Cliurlotic  Corday  se  présentait 
de  nouveau  à  l'Intendanee  où  étaient  les  députés  réfugiés. 
Cette  seconde  entrevue  peut  se  placer  du   28  au  3o  juin. 

La  troisième  eut  lieu  le  7  juillet  1793  :  la  date  en  est  écrite 
de  la  main  même  de  Charlotte  dans  sa  lettre  à  Barbaroux. 

((  La  pensée  de  frapper  Marat  était  conçue  depuis  le 
2  juin,  mais  le  moment  de  l'exécution  n'était  pas  encore 
arrêté  dans  son  esprit;  elle  déclare  elle-même  que  cr  qui  la 
décida  tout  à  fait,  ce  fut  le  courage  avec  lequel  les  volon- 
taires s'enrôlèrent  après  la  revue  du  y  juillet...  une  grande 
revue  de  la  garde  nationale  de  Caen  avait  été  passée  sur  le 
cours  dit  de  la  Reine  par  le  général  Winpfen  et  à  la  suite 
un  bataillon  de  volontaires  devait  être  formé  pour  rejoin- 
dre à  Evreux  l'armée  fédéraliste.  «  Dossiers  du  procès  cri- 
minel de  Charlotte  Corday  devant  le  tribunal  révolution- 
naire, par  C.  A^atel,  avocat,  1861. 

2.  La  Mosaïque  de  l'Ouest  et  du  Centre,  t.  II,  i845-46, 
p.  36o. 

3.  «  Je  suis  convaincu  que  si  Charlotte  de  Corday  a  dis- 
tingué, a  préféré  quelqvi'un,  ce  n'est  ni  Belzunee,  ni  Barba- 
roux, ni  Boisjugan  de  Mingré,  ni  tout  antre,  mais  seulement 
Bougon-Longrais.  Encore  n'irais-je  pas  au  delà  de  la  nuance 
d'une  sympathie  aU'eclueuse.  »  Vatel,  Bibliographie  drama- 
tique de  Charlotte  de  Corday,  1. 1,  CCXI. 

Dans  la  lettre  si  connue,  écrite  par  Cii.  Corday  à  Barba- 
i-oux  de  sa  prison,  il  est  cjnestion  du  citoyen  Bougon  (Bou- 
gon-Longrais), à  qui  l'héroïque  lille  envoie  un  souvenir  dans 
ce  moment  suprême. 

Celte  lettre  étant  destinée,  dans  la  pensée  de  Ch.  Corday, 
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à  être  pul)lii''e,  on  comprend  la  réserve  avec  laquelle  elle 
s'exprimait,  mais  il  était  aisé  de  lire  entre  les  lignes  que 
liougon  était  loin  de  lui  être  indifFérent. 

Il  est,  du  reste,  prouvé  aujourd'iiui  que  Chailottc  avait 
clé  en  relations  épistolaires  assez  suivies  avec  Bougon- 
Longrais,  lequel  possédait  une  vingtaine  de  lettres  de  son 
amie,  au  moment  oii  il  l'ut  mis  en  état  d'arrestation,  à 
Reïmes, 

Il  n'est  pas  moins  certain,  si  l'on  s'en  rapporte  au  texte 
d'une  lettre  adressée  par  le  même  Bougon  à  sa  mère,  le  ô  jan- 
vier I794-Pt  publiée  pour  la  première  l'ois  par  Vatel  (om'rage 
cité,  CCXlll  à  CCXV\  que  Bougon-Longrais  avait  pour 
Charlotte  plus  que  de  l'amitié,  mais  une  allcction  réelle. 
Ces  sentiments  ont-ils  été  partagés  par  Charlotte?  On  en 
aura  peut-être  la  preuve  le  jour  où  l'on  aura  retrouvé  une 
lettre  vendue  aux  enchères  en  iSGS,  à  Londres,  et  adressée 
par  (  h.  Corday  à  Bougon-Longrais  (r/*o»i/«c  tjn'pllc  aimait 
à  Caeii,  disait  le  catalogue^. 

Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  cette  lettre  provenait 
de  la  collection  de  sir  Henri  Nollingham. 

4.  Cliéron  de  "Villiers,  Marie-Aiine-Cfiarlotte  de  Corday 
p.  429. 

5.  Il  n'avait  pas  exercé  la  médecine  par  suite  d'une  aver- 
sion marquée  pour  les  éludes  anatomiques,  auxquelles  ré- 
pugnait sa  nature  délicate. 

G.  Rei'iie  moderne,  iHOG,  t.  89,  p.  126-127. 
Il  n'est  jias  inutile  de  noter  qu'une  des  tilles  d'Adam  Lux 
se  suicida. 

7.  Nous  avons  découvert  aux  Archives  Nationales  celte 
lettre  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire  inédile  : 

Lettre  d'Adam  Lux  au  citoyen  Fougauld  fsicj 
Juge  du  Tribunal  Révolutionnaire. 

Aux  prisons  de  l'hôtel 

de  Force  le  so  sept.  1793. 
Citoj'en, 
Je  ne  l'ignore  pas  que  c'est   une   immensité  des  travaux 
qui  vous  occupe.  Mais  étant  aux  prisons  depuis  deux  mois 
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j'ai  riionneur  de  vous  faire  résouvenir  de  moi,  en  vous 
priant  de  décider  s'il  y  a  lieu  d'accusation  contre  moi  et 
d'accélérer  mon  jugement. 

Adam  Lux 
Député  ext.  de  Mayence. 

8.  Chéron  de  Villiers,  loc.  cil.,  p   l^'2'i. 


m.  L'Epilogue  du  Drame.  —  Le  Soufflet 
do  Charlotte  Corday. 


L'exécuteur  des  jugements  du  tribunal  révolution- 
naire, le  bourreau  Sanson,  a  conté  dans  ses  Mémoi- 
res les  moindres  incidents  du  drame  qui  eut  son 
épilogue  sur  la  place  de  la  Révolution. 

En  sortant  de  son  cabinet,  Fouquier-Tinville  ren- 
contre Sanson  :  —  «  Tu  es  encore  là?»  luidemande- 
t-il  sur  un  ton  gros  de  menaces.  Et  comme  le  bour- 
reau réplique  qu'il  attend  les  ordres  de  l'accusateur 
public,  celui-ci  signe  ù  la  hâte  Tarrét  de  mort.  La 
formule  est,  au  reste, tout  imprimée;  il  ne  reste  qu'à 
en  remplir  les  blancs. 

Sur  ces  entrel'aites,  survient  le  greflier  en  chef, 
porteur  de  la  minute  et  de  la  copie  du  jugement. 

Il  se  rend,  suivi  de  Sanson,  à  lu  Conciergerie. 

Le  portier  de  la  prison,  le  citoyen  Richard, 
s'oflre  à  les  conduire  au  cachot  de  la  condamnée. 
Les  huissiers  du  tribunal  pénètrent  les  premiers  ; 
le  bourreau  attend  à  la  porte.  Sou  tour  vient  d'en- 
trer. 

Quand  Charlotte  l'aperçoit,  tenant  dans  ses  mains 
une  paire  de  ciseaux  et  la  chemise  rouge,  elle  ne 
laisse  échapper  que  cette  exclamation  :  «  Quoi, 
déjà!  ») 

Tandis  qu'elle  fait  signe  d'attendre  —  elle  achève 
le  billet'  destiné  au  défenseur  qu'elle  a  choisi, 
Doulcet  de  Pontécoulant  —  l'un  des  huissiers  donne 
lecture  du  jugement. 
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Cetto  formalité  accomplie,  Charlotte  enlève  son 
bonnet,  et  se  place  commodément  sur  une   chaise. 

Avant  que  le  bourreau  ait  commencé  son  travail, 
Charlotte  a  pris  les  ciseaux  et  a  coupé  elle-même 
une  mèche  de  ses  beaux  cheveux'^:  elle  est  destinée 
au  peintre  Haûer,  qui  vient  de  terminer  son  cro- 
quis. Cela  fait,  elle  se  livre,  sans  plus  de  résistance, 
à  Sanson,  qui  achève  sa  funèbre  besogne.  Celui-ci 
passe  la  chemise  rouge  ^  prescrite  par  la  loi,  puis 
se  met  en  devoir  d'attacher  les  mains  de  la  condam- 
née. 

Les  liens  qui  ont  lié  ses  poignets,  lors  de  larresta- 
tation,  l'ont  à  ce  point  serré  qu'elle  porte  encore  les 
traces    de   cette   constriction. 

Montrant  cette  empreinte  au  bourreau,  elle  lui 
dit  ces  mots  : 

«  S'il  vous  était  indifférent  de  me  faire  moins 
souffrir  avant  de  me  faire  mourir,  je  vous  prierais 
de  permettre  que  je  rattache  mes  manches  ou  que  je 
mette  des  gants  sous  les  liens  que  vous  me  prépa- 
rez *.  » 


La  charrette,  qui  conduit  au  lieu  de  l'exécution, 
stationne  dans  la  cour  de  la  prison.  Charlotte  y 
monte,  et  après  elle  Sanson. 

Malgré  l'invitation  que  lui  fait  le  bourreau  de 
s'asseoir  sur  une  chaise,  la  condamnée  reste  fière- 
ment debout,  bravant  les  insultes  de  la  populace 
qui  hurle  des  cris  de  mort. 

Les  clameurs  de  la  foule  se  mêlent  au  bruit  du 
tonnerre  :  à  cet  instant  même  un  violent  orage 
éclate  sur  Paris. 

Pendant  tout  le  trajet,  le  calme  de  Charlotte  ne 
s*est   pas   démenti.    Nous    avons    à    cet  égard    un 
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témoignage  formel,  celui  du  médecin  Cabanis, 
qui  nous  a  transmis,  en  ces  termes,  son  impression, 
ou  plutôt  oelle  de  témoins  oculaires  dont  il  a  reçu 
les  confidences  :  «  Je  n'ai  point  assisté,  dit  Cabanis, 
à  lexécution  de  Charlotte  Corday,  nia  aucune  autre, 
mes  regards  ne  peuvent  soutenir  ce  spectacle  :  mais 
plusieurs  personnes  de  ma  connaissance  ont  suivi, 
depuis  la  Conciergerie  jusqu'à  Téchafaud,  la  char- 
rette qui  conduisait  cette  femme,  si  intéressante, 
malgré  les  maux  all'reux  dont  elle  a  été  la  cause,  ou 
du  moins  dont  elle  a  donné  le  signal. 

Elles  ont  été  témoins  de  son  calme  admirable  pen- 
dant la  route,  et  de  la  majesté  de  son  dernier  mo- 
ment. Un  médecin  de  mes  amis  ne  Tapas  perdue  de 
vue  une  seule  minute.  11  ma  dit  que  sa  sérénité 
grave  et  simple  avait  toujours  été  la  même;  quau 
pied  de  léchafaud  elle  avait  légèrement  pâli;  mais 
que  bientôt  son  beau  visage  avait  repris  encore  plus 

d'éclat.  » 

* 

*    * 

Sauson  cherche  vainement  à  dissimuler  laguil-. 
lotine.  Poussée  par  un  mouvement  de  curiosité 
féminine,  Charlotte  s'est  penchée  en  avant  ;  à  la  vue 
de  l'instrument,  elle  n'a  pu  se  défendre  d'un  tres- 
saillement. Il  n'y  paraît  plus  quand  elle  a  gravi  les 
degrés  de  l'échafaud,  et  quelle  est  parvenue  sur  la 
plate-forme. 

Sanson  vient  d'enlever  brusquement  le  iichu 
qui  recouvre  ses  épaules  et  met  le  col  à  dé- 
couvert :  un  accès  subit  de  pudeur  empourpre  ses 
joues.  Elle  salue  gracieusement  le  peuple  qui  en- 
toure la  sinistre  machine.  Elle  essaie  de  prononcer 
quelques  paroles  ;  on  ne  lui  en  donne  pas  le  temps. 
Elle   est   poussée   vers   la  bascule,   la  planche  s'a- 
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baisse,  le  couperet  tombe,  la  tèlc  roule  sur  le  sol. 
C'est  alors  qu'un  des  valets  de  Sauson,  «  uu  ebar- 
pentier  mai'atiste  »,  au  dire  de  Micbelet,  le  sieur 
Legros,  saisissant  entre  ses  mains  le  ebef  décapité 
de  Cliarlotte  Corday,  frappe  la  tète  d'un  soulTlet  '. 

«  Le  visage  de  la  A'ictime,  qui  jusqu'alors  était 
pâle,  n'eut  pas  plutôt  reçu  le  soufllet  que  l'iiomme 
sanguinaire  lui  appliqua,  écrit  le  médecin  Sûe*^.  que 
ses  deux  joues  rougirent  sensiblement.  Tous  les 
spectateurs  furent  frappés  de  ce  cbangenu^nt  de 
couleur  et  demandèrent  aussitôt,  en  faisant  enten- 
dre de  bruyants  murmures,  vengeance  de  cette  làclie 
et  atroce  barbarie. 

On  ne  dira  pas  que  cette  rougeur  était  l'effet  du 
soufllet,  car  on  a  beau  frapper  de  cette  manière  les 
joues  des  cadavres  immédiatement  après  la  mort, 
elles  iK»  se  colorent  jamais;  d'ailleurs  ce  soufllet  ne 
fut  donné  que  sur  une  joue,  et  on  a  remarqué  que 
celle  du  côté  opposé  s'est  également  colorée  ;  ce  seul 
fait  prouve  évidemment  qu'après  la  décollation  il  y 
a  indubitablement  encore  dans  le  cerveau  uu  reste 
de  jugement  et  dans  les  nerfs  un  reste  de  sensibi- 
lité'. » 

# 
*   * 

L'opinion  de  Sue  mérite  qu'on  s'y  arrête,  cai' 
ce  ])bysiologiste  jouissait,  en  son  tenq)s.  d'un  grand 
crédit  dans  le  monde  scientifique.  Elle  fit  d'autant 
plus  sensation  à  l'époque  qu'elle  venait  à  l'appui  des 
doctrines  émises  par  un  savant  allemand.  Sœmme- 
ring,  sur  le  même  sujet  :  Sœmmering,  et  après  lui, 
Œlsner,  son  traducteur,  n'hésitait  pas  à  dire  que  la 
conscience  des  sentiments  subsistait  après  le  sup- 
plice. 

10 
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((  Le  sentiment,  la  personnalité,  le  moi.  écri- 
vait-il tlans  une  lettre  adressée  de  Francfort  au  di- 
recteur du  Magasin  encyclopcUliquc ,  restent 
vivants  pendant  quelques  temps,  et  ressentent  l'ar- 
rière-douleur  dont  le  col  est  allecté.  »  Et  il  invo- 
quait à  ce  propos  les  autorités  do  Haller,  Weicard, 
célèbre  médecin  d'Allemag'ne,  «  qui  avait  vu  se 
ujouvoir  les  lèvres  d'un  homme  dont  la  tête  était 
abattue;  de  Leveling,  «  qui  a  fait  l'expérience  d'ir- 
riter la  partie  de  la  moelle  éj)inière  adhérente  à  la 
tète  et  qui  assure  que  les  convulsions  de  la  tète  ont 
été  horribles  ». 

Cabanis*,  qui  prit  part  à  ce  tournoi  scientifique, 
tout  en  exprimant  les  plus  grandes  réserves  sur  le 
lait  lui-même,  n'hésitait  i)as  à  déclarer  qu'une  per- 
sonne guillotinée  «  ne  souH're  ni  dans  les  membres, 
ni  dans  la  tète  :  que  sa  mort  est  ra})ide  comme  le 
COU})  qui  la  frappe;  et  que  si  l'on  remai-que  dans  les 
muscles  des  bras,  des  jambes  et  de  la  face,  certains 
mouvements  ou  réguliers,  ou  convulsifs,  ils  ne 
prouvent  ni  douleur,  ni  sensibilité;  qu'ils  dépen- 
dent seulement  d'un  reste  de  faculté  vitale  que  la 
mort  de  l'individu,  la  destruction  du  moi.  n'anéan- 
tit pas  sur-le-champ  dans  Cl's  muscles  et  dans  leurs 
nerfs.  » 

*   * 

Le  D''  Léveillé,  alors  chirurgiiMi  à  l'Hùtel-Dieu  de 
Paris,  réfutant  Stie  et  S(emmering,  se  ralliait  délibé- 
rément à  l'opinion  de  Cabanis  : 

«  La  ligure  de  Cli.  Corday  a  rougi!  s'éci'iait-il.  Je 
n'en  crois  rien.  Je  veux  bien  encore  admettre  la 
possibilité  de  cette  rougeur.  Si  j'en  cherche  la 
cause,  elle  se  présente  d'elle-même,  et  me  paraît 
purement  mécanique.  p]n  effet,  cette  tète  conservait. 
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je  ne  dis  i)ii<,  ^n  force  vitale,  mais  bion  s:»  chaleur 
vitale:  aw  il  faut  avoir  soin  de  distini>ir(M' ruuc  et 
lauti'c  manière  de  sexprimer.  Le  sanjjf  encore 
fluide  et  contenu  dans  les  plus  petits  vaisseaux  ca- 
pillaires, s'écoule  librement,  lorsque  tout  à  coup  son 
cours  est  interrompu  par  Timpression  violente  de 
la  main.  Cet  atroce  procédé  a  rapprocbé  les  parois 
des  vaisseaux  :  le  sang  venant  de  la  partie  supé- 
rieure n'a  pu  passer  au-dessous  de  l'endroit  com- 
primé :  il  sest  amassé  au-dessus  en  assez  grande 
quantité  pour  produire  une  petite  rougeur  que 
M.  Sue  attribue  faussement,  je  crois,  à  un  reste  de 
jugement  et  de  sensibilité .  L'autre  côté,  ajoute-t-il, 
à  rougi.  Oh!  pour  le  coup,  c'est  pousser  trop  loin 
l'observation!  qu'il  me  soit  encore  permis  de  nier 
ce  dernier  fait.  Je  ne  le  crois  pas  plus  que  le  pre- 
mier, que  j'ai  peut-être  eu  tort  de  chercher  à  expli- 
quer". » 

*  * 

Ce  qui  paraîtra  plus  extraordinaire,  c'est  qu'on 
discuta  sérieusement  dans  certains  milieux,  si  la 
ligure  avait  rougi  de  douleur  ou  d'indignation. 
Ainsi  du  moins  l'atteste  un  contempoi'ain'".  .  . 

i(  ...  C'est  un  fait  depuis  longtemps  reçu  que  le 
bourreau  donna  un  soufllet  à  la  tète  de  Charlotte, 
pendant  qu'il  l'oûrait  aux  regards  des  gens  du  peu- 
ple, et  qu'on  vit  cette  tète  rougir,  les  uns  disent  de 
douleur,  les  autres  d'indignation;  on  n'est  pas  bien 
d'accord  là-dessus.  Moi  qui  étais  à  l'entrée  de  l'ave- 
nue des  Champs-Elysées,  et  par  conséquent  à  peu 
de  distance  de  l'échafaud.  je  n'ai  pas  vu  cela.  Pre- 
nez bien  garde  que  je  ne  nie  pas  le  fait;  je  dis  sim- 
plement que  je  ne  lai  pas  vu. 
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J'ajoute  qu'aucun  de  mes  voisins  ne  le  vit  non 
plus,  et  que  ce  ne  fut  que  quelques  jours  après  que 
ce  bruit  circula  dans  Paris.  J'ignore  qui  l'a  inventé, 
ou  si  vous  l'aimez  mieux,  qui  l'a  raconté  le  pre- 
mier. Quant  à  la  rougeur  de  la  face  occasionnée  par 
la  cloulciw  ou  Yindignation,  je  laisse  aux  physiolo- 
gistes à  décider  jusqu'à  quel  point  une  tète  séparée 
du  tronc  peut  éprouver  le  sentiment  physique  de  la 
douleur,  et.  ce  qui  serait  plus  extraordinaire  en- 
core, le  sentiment  moral  de  Yindignation! 

Ce  que  je  dis  là,  au  surplus,  n'empêchera  pas  que 
ce  soufllct  ne  demeure  consigné  dans  l'histoire 
comme  un  lait  authentique,  mais  ma  remarque  n'en 
subsiste  pas  moins"  ...    » 

On  avait  accusé  Sanson  '  de  s'être  rendu  coupable 
de  ce  sacrilège;  mais  Sanson  s'empressa  de  le  dé- 
mentir dans  une  lettre  qui  fut  rendue  publique  par 
la  voie  des  journaux.  Il  mit  le  prétendu  soulïlet  sur 
le  compte  de  l'un  des  charpentiers  qui  avaient 
dressé  l'échafaud. 

Malgré  la  protestation  du  bourreau,  on  vit, 
après  le  9  thermidor,  étalée  sur  tous  les  quais  une 
gravure  représentant  ce  pauvre  Sanson  tenant  d'une 
main  la  tète  de  Charlotte  Corday.  et  la  souffletant 
de  l'autre  ! 

Quelque  eflbrt  qu'il  ait  tenté  pour  sa  justification, 
la  mémoire  de  Sanson  restera  longtemps  souillée 
de  cette  tache. 

Au  surplus,  il  importe  peu  :  cet  acte  infâme  ne 
saurait  rien  ajouter  à  sa  triste  notoriété'-. 
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Pièces  et  Notes  (justificatives. 

1.  Dans  ce  l)illct,  clic  traitait  bien  injustement  Dovilcet 
(le  Ponlécoulant  de  lâche,  parce  qu'il  n'avait  pas  ré|><)ii(Iu 
à  sa  (leniande.  Il  a  été  prouvé  depuis  qu'il  n'avait  reçu  la 
requête  de  Charlotte  que  quatre  jours  après  l'exécution, 

2.  Les  cheveux,  coupés  par  Sanson,  lurent  remis  par 
Charlotte  Corday  au  concierge  de  la  prison,  en  souvenir 
de  ses  bons  soins. 

3.  On  lit  au  t.  II  du  Xouvcaii  Paris,  de  Mercier,  au  cha- 
pitre 53  :  «  Lorsqu'on  eut  forgé  les  conspirations  des  pri- 
sons, à  dessein  de  tuer  un  plus  grand  nombre,  on  appela 
les  victimes  les  cardinaux,  parce  qu'ils  avaient  la  chemise 
rouge.  On  la  vit  sur  le  corps  modeste  et  voluptueux  de 
Charlotte  Corday;  et  c'est  en  souvenir  de  cette  femme  cou- 
rageuse que  plusieurs  personnes  de  son  sexe  ont  porté  et 
portent  encore  le  schall  rouge.  » 

4.  Rapportés  par  un  témoin  oculaire,  Harmand  (de  la 
Meuse). 

5.  Couët-Gironville  dit  que  le  valet  du  bourreau,  Legros, 
donna  à  Charlotte  ce  deux  ou  trois  soutllets  ». 

D'autres  historiens  ont  dit  que  Charlotte  avait  reçu  plu- 
sieurs souillets,  sans  en  spécifier  le  nombre. 

6.  Le  grand-père  du  romancier. 

7.  Magasin  encyclopédi(juc,  tome  IV,  p.  170. 

8.  Un  autre  médecin,  qui  eut  son  heure  de  notoriété,  prit 
également  part  à  la  discussion  :  en  1796,  le  médecin  Gas- 
tellier  écrivait  sa  Dissertation  sur  le  Supplice  de  la  Guillo- 
tine (Sens,  an  IV,  i79(>,  in-8").  Il  aurait  lui-même  subi  le 
supplice  qu'il  avait  si  bien  décrit,  le  17  thermidor,  sans  la 
mort  de  Robespierre,  survenue  bien  opportunément  le  9. 

9.  Une  chose  qui  surpi-end,  c'est   le  silence  de  Guillolin. 

10. 
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Nulle  part,  on  ne  trouve  de  lui  aucun  écrit  indiquant  qu'il 
ait  pris  part  à  celte  controverse.  Pourtant  il  s'agissait  de 
son  invention  ou  plutôt  des  conséquences  de  son  inven- 
tion, et  l'on  se  deniixnde  pourquoi  il  n'intervient  pas.  Com- 
ment expliquer  son  silence?  Devra-t-on  croire  qu'il  était 
tombé  dans  un  tel  affaissement  physique  et  moral  qu'il  se 
désintéressait  des  événements  les  plus  graves  qui  se  dé- 
roulaient sous  ses  yeux? 

10.  G.  Duval,  Soui'rnirs  de  la  Terreur,  Paris,  AVcrdet, 
éditeur,  1843. 

11.  «  Peut-être  n'était-ce,  comme  le  suppose  M.  Miclielet, 
que  le  rellet  du  soleil  qui  produisit  en  cet  instant  un  eirel 
d'optique  extraordinaire;  ou  bien  faut-il  admettre  une  ver- 
sion que  je  trouve  dans  une  lettre,  relative  à  ce  lait  étrange, 
écrite  le  lendemain  de  la  mort  de  .N.  *'  de  Cordaj'  par  une 
personne  qui  ignorait  évidemment  ce  détail  légendaire  : 
a  Le  l)ourreau  avait  les  mains  pleines  de  sang;  il  en  laissa 
l'empreinte  sur  les  joues  de  la  suppliciée.  »  Chéron  de  Vil- 
liers,  Marie-Anne-Charlotte  de  Cordaj  d'Armont,  p.  407- 
408. 

12.  La  lettre  inédite  de  Sergent-Marceau,  publiée  ci  après, 
que  nous  devons  à  lobligeance  de  M.  Bégis,  montre  bien 
que  l'acte  du  bouri-eau  n'avait  pas  reçu  l'approbation  gé- 
nérale. 

Sergent  au  Président  du  Tribunal  criminel  extraordi- 
dinaire  séant  au  Palais  le  i5  juillet  1798  an  2'  de  la  Répu- 
blique 

Citoyen, 
Cliès  les  peuples  anciens  qui  se  sont  distingués  par  une 
sage  législation,  les  criminels  condamnés  au  suplice,  deve- 
naient respectables  au  moment  oii  ils  subissaient  les  pei- 
nes prononcées  par  la  loi.  Les  Anglais  nos  voisins  qui 
nous  ont  donné  des  exemples  à  suivre  dans  la  législation 
criminelle,  ont  interdit  à  l'exécuteur  la  faculté  de  poser  la 
main  sur  l'homme  condamné  qu'on  lui  livre.  La  Philoso- 
phie l'humanité  leur  a  dit  que  celui  qui  par  la  perte  de  sa 
vie  allait  donner  à  la  société  un  grand  exemple  du  respect 
dû  aux  lois,  devenait  alors  un  être  mallieureusement  sa- 
cré. Le  Peuple  de  Paris  qu'on  ealoninie  tant  a  bien  aussi  ce 
caractère  et  si  un  sentiment  quelconque  l'attire  aux  tribu- 
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naux  ou  sur  le  passage  des  criminels,  ou  au  pied  de  l'échaf- 
faud,  un  silence  majestueux  qui  n'est  interrompu  que  par 
le  cri  de  t'ù'e  la  République,  à  l'instant  où  il  voit  tomber  la 
tête  d'un  conspirateur,  annonce  bien  qu'il  sait  respecter 
l'être  que  la  loi  va  frapper.  Conservons-lui  cette  sensibilité 
qui  l'honore;  car  c'est  pour  la  ménager  que  les  législateurs 
ont  aboli  la  torture  et  les  suplices  affreux  de  la  Roue  et 
des  Biichers. 

Mais  hier  celui  qui  est  chargé  de  la  douloureuse  fonction 
d'exécuter  vos  jugements  se  livra  en  présence  du  peuple  à 
des  excès  répréhensibles  sur  les  restes  du  monstre  qui  a 
arraché  la  vie  à  un  des  représentants  de  la  nation  fran- 
ludse.  Le  peuple  avait  au  passer,  avait  conduit  cette  iemmc 
jusqu'à  léchalTaud,  sans  insulter  à  ses  derniers  moments. 
Il  applaudissait  intérieurement  au  jugement  qui  lui  réser- 
vait la  peine  due  à  son  forfait,  et  plus  son  indignation 
contre  cette  malheureuse  était  légitime  et  forte,  plus  son 
altitude  sa  contenance  tranquille  le  rendait  lier  et  géné- 
reux. 11  a  encore  déjoué  ses  ennemis  en  ce  moment  par  la 
noblesse  de  sa  conduite.  Pourquoi  le  citoyen  chargé  de 
l'exécution  de  la  loi  s'est-il  permis  de  le  provoquer  à  des 
excès,  en  ajoutant  au  suplice  des  outrages  qu'on  ne  peut 
lui  pardonner.  Peuple  magnanime!  tu  ne  veux  que  justice 
sévère,  point  de  pardon,  point  de  grâces  aux  traîtres,  à 
leurs  complices,  mais  tu  ne  veux  point  de  vengeances  qui 
l'aviliraient. 

La  vengeance  est  le  partage  des  âmes  faibles  et  féroces 
et  tu  es  invincible  et  bon! 

Je  demande  au  Tribunal  qu'il  répare  l'outrage  fait  à  la 
natui'C,  à  la  philosophie,  par  celui  des  exécuteurs  qui  con- 
formément à  la  loi,  a  montré  au  peuple  la  tête  de  la  fille 
Corda}',  mais  qui  s'est  permis  de  la  couvrir  de  soulllets. 

Cette  action,  qui  serait  repoussante  de  la  part  d'un  autre 
citoyen,  a  paru  criminelle  à  beaucoup  dans  celui  qui  doit 
exécuter  religieusement  vos  jugements  et  la  loi.  Je  demande 
donc  qu'il  soit  censuré  en  présence  du  peuple  à  Tune  de 
vos  audiences  et  que  vous  lui  enjoigniez  d'être  plus  cir- 
conspect. 

Votre  concitoyen 

Sergent 
député  à  la  G"  N". 


IV.  L'Autopsie  de  Ch.  Corday. 


On  a  vu  par  quelles  insinuations  on  a  tenté  de 
salir  la  mémoire  de  Charlotte  Corday.  Nous  ne 
plaidons  en  aucune  l'açon  les  circonstances  atté- 
nuantes pour  le  crime  qu'elle  a  commis  et  qui,  à 
notre  jugement,  est  sans  excuse,  mais  nous  profes- 
sons trop  le  culte  de  la  vérité  histoi'iquc  pour  ne 
pas  lui  sacrifier  nos  plus  justes  préventions. 

Au  lendemain  de  l'exécution  de  Charlotte  Cor- 
day, les  bruits  les  plus  éti'anges  avaient  circulé.  On 
ne  se  contentait  plus  de  prêter  à  l'héroïne  toute  une 
série  d'amants,  on  lançait  contre  elle  les  allégations 
les  plus  odieuses. 

Nous  en  trouvons  un  écho  dans  le  numéro  d'un 
journal  du  temps,  les  Affiches  et  Annonces  et  Ai>is 
divers,  publié  à  Caen.  qui  reproduisait  une  lettre 
adressée  de  Paris  le  i6  juillet,  la  veille  même  du 
supplice. 

Le  court   extrait  qui  suit  suffira  à  en  donner  le 

ton  : 

«  Comme  elle  (Ch.  Corday)  présume  sans  doute 
que  les  forces  départementales  se  réuniront  sous 
Paris  avant  un  mois,  et  que  si  sa  tète  nexpire  pas 
sous  le  fatal  couteau,  elle  conservera  ses  jours,  ou 
plutôt  comme  elle  ne  veut  pas  que  ses  bourreaux 
immolent  à  leur  vengeance  jusqu'au  fruit  quelle 
porte  dans  son  sein,  elle  vient  de  déclarer  quelle 
est  enceinte  de  4  't^ois . . .   » 

Or,  selon  toute  apparence,  l'infortunée  était 
vierge!  Nous  disons  :  selon  toute  apparence,  car  une 
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pièce  décisive,  qui  trancherait  le  débat,  nous  man- 
que :  le  procès-verbal  dautopsie  a  échappé  jusqu'à 
présent  à  toutes  les  recherclies  et,  à  défaut  de  cette 
pièce,  on  n'aura  toujours  que  des  présomptions. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  plus  précis,  c'est  que. 
d'après  un  biographe*  contemporain,  le  corps  de 
Charlotte  aurait  été  trans})orté  dans  l'un  des  hosj)i- 
ccs  de  Paris  —  peut-être  la  Charité  —  pour  y  être 
soumis  à  l'autopsie. 

Deux  médecins  furent  commis  aux  constatations. 
Le  procès-verbal  qu'ils  ont  rédigé  existait,  il  y  a 
([uelques  années,  dans  une  collection  curieuse  appar- 
tenant à  un  médecin  distingué-.  On  ignore  ce  (piil 
est  devenu  depuis. 

Nous  avons  vainement  fouillé  les  papiers  laissés 
j)ar  Vatel,  le  biographe  le  })lus  complet  de  Char- 
lotte Corday,  sans  y  découvrir  le  précieux  docu- 
ment. A  défaut  de  cette  pièce,  capitale,  il  est  vrai, 
voici  ce  cpie  nous  avons  découvert. 

Sous  la  rubrique  :  Iconographie,  nous  avons 
trouvé  décrit  un  dessin,  représentant  :  Charlotte 
Corday  après  le  supplice,  17  juillet  1793,  une  réu- 
nion de  médecins  attestant  sa  virginité  ;  N.  fecit 
(sic).  Suit  la  description  du  dessin  : 

«  Le  corps,  étendu  sur  une  planche,  est  soutenu 
«  par  deux  chevalets  bas.  La  tête  a  été  rapprochée 
«  du  tronc  ;  les  bras  pendent  à  terre  ;  le  cadavre  est 
«  encore  vêtu  d'une  robe  blanche  dont  la  partie  su- 
«  périeure  est  ensanglantée.  Un  personnage  qui 
«  tient  d'une  main  une  torche  et  de  l'autre  un  ins- 
«  trument  (une  sorte  des})éculum?)  semble  dépouil- 
«  1er  Charlotte  de  ses  vêtements.  Quatre  autres  se 
«  baissent  et  examinent  avec  attention.  A  la  tête  se 
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«  Irouvoiil  deux  individuô,  dont  ruii  puriiit  avoir 
«  une  ceinture  tricolore  ;  Tautre  étend  les  mains 
«  comme  sil  disait  :  Voici  le  corps,  voyez.  » 

Il  se  pourrait  que  le  j)eintre  ait  voulu  indicpier  là 
deux  membres  de  la  municii)alité,  tandis  que  les 
autres  personnages  seraient  les  médecins. 

Ils  })ortent  tous  des  chapeaux  tricornes,  des  ha- 
bits à  revers  et  à  larges  basques,  et  des  bottes  à  re- 
vers. 

Il  y  a  à  ce  dessin  un  pendant  (pii  i'ej)résente  la 
toilette. 

Ce  dessin  est  évidemment  du  même  auteur  que  le 
précédent;  malheureusement  il  est  aussi  anonyme.  » 

11  faut  ajouter  à  ce  témoignage  iconograj)hique 
les  documents  imprimés,  à  la  vérité  peu  concluants. 

Harmand  (de  la  Meuse),  dans  ses  Anecdotes  sur 
la  RévolulioTi\  écrit  cette  phrase  mémorable  :  «  Les 
médecins  ont  cru  trouver  dans  le  physi([ue  de 
M"'^  Ch.  (^orday  une  cause  toute  particulière  de 
Texaltation  (jui  était  nécessaire  et  qui  l'a  portée  à 
commettre  un  meurtre.  Cette  cause  physique  s'ap- 
pelle sagesse  morale.  »  (?) 

Restifde  la  Bretonne,  si  avide  de  ces  sortes  de 
détails,  n"a  garde  de  nian(|uer  cette  occasion  d"y  al- 
ler voir  :  «  Le  monstre  l'ut  une  lille,  vertueuse  de 
la  vertu  des  femmes,  c'est-à-dire  chaste.  » 


On  a  écrit  que  le  peintre  David  avait  tenu  à  s'as- 
surer de  la  virginité  de  Charlotte  Corday.  Le  fait  se 
trouve  pour  la  première  fois  consigné  dans  ce  pas- 
sage, extrait  de  YAlmanach  des  gens  de  bien'  : 
«  Lors(|u'elle  eut  été  exécutée,  David,  membre  d«; 
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la  Convention  nationale,  accompagné  de  quelques- 
uns  de  ses  collègues  et  d'un  chirurgien,  lit  la  visite 
du  cadavre  de  cette  mallieui'euse  fille,  croyant  y 
trouver  des  traces  de  libertinage  :  mais  il  fut 
trompé  dans  son  espoir,  il  se  convainquit  quelle 
était  vierge''.  » 

Un  autre  ouvrage,  paru  vers  la  même  époque",  re- 
produit à  peu  près  dans  les  mêmes  ternies,  vme  ver- 
sion analogue  : 

«  Elle  répond  à  tous,  même  à  Fouquier-Tinville, 
qui  lui  demande  ironiquement,  au  milieu  des  dé- 
bats, combien  elle  a  fait  d'enfants"  :  «  Je  vous  ai 
déjà  dit,  répond-elle  en  rougissant,  que  je  n'avais 
jamais  été  mariée. . . 

«  Des  sacrilèges  ont  voulu  s'en  convaincre  ;  ils 
ont  cherché  dans  ses  restes.  Elle  était  vierge! ...» 

Aucun  des  témoins  cités  ne  saurait  être  suspecté 
d'indulgente  partialité  pour  Charlotte  Corday. 
Presque  tous  comptent  parmi  les  partisans  et  même 
les  admirateurs  les  plus  fanatiques  de  Marat.  Cette 
seule  particularité  ne  nous  autoriserait-elle  pas  à 
accorder  à  des  conjectures  l'autorité  de  documents' 
plus  probants? 
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Kotes  et  Pièces  justificatives. 

I  M.  Caille,  avocal  à  la  Cour  roj-ale  de  Paris,  né  à  Cacn 
le  2  avril  1787,  lils  de  Tavocal  Caille  des  Fonlaiacs. 

3.  CluTon  de  Villicrs,  loc.  cit.  p.  ^xi.  L'ouvrage  de  Ché- 
roa  de  Yilliers  est  de  i8G5. 

3.  Ce  livre  n'a  été  publié  qu'en  1824  et  il  n'offre  aucune 
<;aranlie  d'cxactiludc.  (Note  de  M.  Yalel.) 

4.  A  Paris,  chez  Picliard,  lii)raire,  rue  de  TliionA'ille,  vis- 
à-vis  de  la  rue  CJiristine.  —  Calendrier  pour  l'an  de  grâce 
i7i)r>,  an  111.  Anecdotes  pour  senni-  à  l'histoire  des  liomines  et 
des  é\-éneineiits  de  ces  derniers  temps,  p.  35. 

").  Nous  avons  trouvé  dans  les  papiers  de  Valei  celte  noie 
f;ue  nous  transcrivons  sans  y  rien  cJianger  : 

Tradition  conservée  parmi  les  é'èi'cs  de  Da\id,  attestée  par 
Vanrcdote  de  il.  Delesclnze  (îles  Débats]  : 

«  M.  Delescluze  a  toujours  mis  en  doule  que  Cli.  Corday 
fût  blonde,  et  il  en  donnait  pour  preuve  la  visite,  faite  sur 
son  corps  par  les  élèves  de  l'alelicr  de  David  qui,  en  re- 
clicrcliant  si  elle  était  restée  vierge,  auraient  remarqué  et 
rap[)orté  que  le  systcme  pileux  était  cliez  elle  d'un  noir 
très  prononcé.  » 

6.  Les  Portraits  des  persoiiwg-cs  célèbres  de  In  Réi'olii- 
tion,  par  Francis  Bonncville,  avec  Tableau  historiijne  et 
I\'otice  de  P.  Qucnard,  l'un  des  représentants  de  la  Com- 
mune en  1789  et  1790.  Paris,  cliez  l'auteur,  rue  du  Tliéàtrc- 
Français,  179(1,  an  IV'  de  la  République.  Volume  H,  ^'y'  por- 
trait. Voir  également  :  Mallion  de  la  Varennc,  Les  Crimes 
de  Marat,  an  III,  p.  122. 

7.  Celle  question  n'est  pas  relatée  dans  rinterrogatoire; 
elle  a  pu  nélre  pas  rei)ro(hiite  à  raison  de  sa  nature,  mais 
on  trouve  le  l'ait  <iuc  Charlotte  aurait  eu  des  enlants  énoncé 
dauB  les  journaux  du  temps.  (?sole  de  M.  Vatel  ) 


V.  Le  Crâne  de  Charlotte  Corday. 


Les  historiens  s'accordent  généralement  sur  le 
lieu  de  sépulture  de  Charlotte  Corday. 

Après  l'exécution,  le  corps  de  la  vierge  normande 
aurait  été  transporté  au  cimetière  de  la  Madeleine, 
situé  rue  d'Anjou-Saint-Honoré.  On  déposa  ses  res- 
tes dans  la  fosse  n"  5,  entre  celle  portant  le  n'^  4'tFii 
contenait  les  cendres  du  roi,  et  celle,  désignée  sous 
le  n"  6,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  recevoir  celui  ijui 
fut  le  duc  d'Orléans. 

Bien  que  tout  le  quartier  fut  infecté  par  la  putré- 
faction des  corps  enterrés,  ISJ.  Descloseaux,  devenu 
propriétaire  du  terrain,  ne  put  obtenir  la  fermeture 
du  cimetière  de  la  Madeleine  que  le  li  février  I7<j4- 
La  plupart  des  corps  furent  transportés  à  Mousseau 
(sic)  et  l'ancien  cimetière  transformé  en  jardin  an- 
glais '. 

M.  Descloseaux  avait  eu  soin  de  marquer  par 
des  croix  et  même  par  des  grilles  les  tombes  des 
plus  nobles  victimes  de  la  Révolution  -. 

Chéron  de  Yilliers,  qui  a  consacré  un  volume  des 
plus  compacli  à  la  biographie  de  Charlotte  Corday, 
assure  que  ce  n'est  qu'en  i8o4  que  M.  Descloseaux 
fit  planter  une  croix  sur  la  tombe  de  la  jeune  fille, 
et  que  ses  restes  furent  exhumés  et  transportés  au 
cimetière  de  Montparnasse  en  t8t5  '. 

C  est  une  première  erreur  (jue  nous  relevons  dans 
le  travail,  pourtant  très  touillé,  à  ([ui  nous  recon- 
naissons avoir  Tait,  non  sans  les  avoir  contrôlés, 
quelques  rares  emprunts.  Mais  pour  plus  de  sécuri- 
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té,  nous  avons  tenu  ù  nous  assurer  auprès  du  con- 
servateur même  du  cimetière  de  Montparnasse  si  le 
fait  avancé  par  M.  de  Villiers  était  exact  et  c'est 
sa  réponse  textuelle  que  nous  transcrivons. 

«  Nos  registres  n'indiquent  en  aucune  façon  que 
Charlotte  Gorday  ait  trouvé,  à  un  moment  donné, 
asile  dans  le  cimetière  dont  jai  la  garde  —  nous  a 
répondu  l'obligeant  conservateur.  Voyez,  au  surplus, 
M.  GafTord,  chef  du  service  des  inhumations  de  la 
Ville,  qui  vous  renseignera  avec  plus  de  certitude.  » 

—  «  Les  corps  des  suppliciés  de  la  place  de  la 
Révolution,  répond  à  notre  question  ce  distingué 
fonctionnaire,  étaient  inhumés  au  cimetière  de  la 
Madeleine.  Il  est  très  probable  que  c'est  là  qu'a  été 
inhumée  Gharlotte  Gorday.  Jusqu'à  quelle  époque 
y  est-elle  restée,  je  ne  saurais  vous  l'apprendre.  En 
tout  cas,  elle  n'a  pu  être  transportée  à  Montparnasse 
en  i8i5,  comme  l'a  écrit  Ghéron  de  Villiers,  puisque 
le  cimetière  Montparnasse  n'a  été  ouvert  qu'en 
182^.  » 

—  «Et  que  pensez-vous  de  cette  autre  assertion  de 
Ghéron  de  Villiers,  répli<j:Uons-nous,  en  citant  à 'M. 
Gailbrd  cette  phrase  du  livre  précité  :  «  La  famille 
Saint- Albin,  attachée  par  des  liens  de  parenté  à  la 
famille  de  Gorday,  obtint  la  permission  de  rester  dé- 
positaire du  crâne  de  la  malheureuse  victime.  » 

—  «  Sur  ce  point,  nous  répond  M.  Gallord,  je 
serai  moins  adirmatif  que  sur  le  premier.  Si  l'autop- 
sie a  eu  lieu,  comme  vous  dites  en  avoir  les  preu- 
ves \  il  est  fort  possible  «(u'une  quelconque  des 
parties  du  corps  ait  été  distraite,  mais,  encore  une 
fois,  je  ne  saurais  vous  fournir  à  cet  égard  même 
l'indice  le  plus  vague.  » 
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Ce  que  ne  pouvait  nous  dire  l'honorahle  M.  Cal- 
ford,  d'autres  sans  doute  nous  l'apprendraient  : 
ainsi  présumions-nous  que  le  délenteur  du  eràue  de 
Charlotte  Corday  s'empresserait  de  dissiper  nos  in- 
certitudes. Mais  le  possesseur  aetuel  de  la  relique, 
Monsieur  le  prince  Roland  Bonaparte,  n'est  pas  d'un 
abord  aisé,  et  malgré  lettres  et  visites  multipliées, 
nous  n'avons  pu  réussir  à  le  joindre. 

Ce  que  nous  désirions  obtenir  du  prince  Roland, 
ce  n'était  pas  seulement  la  faveur  de  tenir  quelques 
instants  dans  nos  mains  le  crâne  historique  dont  il 
est  le  légitime  possesseur  :  la  pièce  sans  doute  ne 
doit  pas  manquer  d'intérêt  ;  mais,  depuis  qu'elle  a 
figuré,  dans  la  section  d'anthropologie,  à  l'exposi- 
tion rétrospective  des  arts  libéraux  en  1889,  elle  est 
connue  dans  ses  moindres  détails.  Des  savants,  tels 
que  MM.  Topinard,  Lombroso,  Bénédikt,  l'ont  étu- 
diée, palpée,  mensurée  sur  toutes  ses  faces,  et  il  est 
facile  de  retrouver  l'écho  de  la  discussion,  à  laquelle 
a  donné  lieu  ce  débris  anatomique,  dans  les  recueils 
scientifiques  ■'. 

Ce  qui  nous  importait  davantage,  et  ce  que  nous 
aurions  surtout  demandé  à  INI.  le  prince  Roland  Bo- 
najiarte  de  nous  counnunitpier,  c'étaient  les  certifi- 
cats qui  établissaient  indiscutablement,  a-t-on  pré- 
tendu ",  l'authenticité  de  la  pièce. 

M.  le  prince  Roland,  plutôt  que  de  nous  accueillir, 
nous  a  fait  répondre  par  son  secrétaire  qu'il  tenait 
la  relique  de  M.  George  Duruy,  et  que,  si  celui-ci 
consentait  à  nous  en  conter  l'histoire,  il  ne  voyait, 
pour  sa  part,  aucune  objection  à  y  faire. 


M.  George  Duruy  s'est  mis",  avec  un  empresse- 
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nient  dont  nous  lui  gardons  reconnaissance,  à  notre 
disposition  et  n\i  éprouvé  aucun  embarras  à  nous 
dire  son  sentiment  sur  la.  relique,  qu'il  a  cédée, 
sans  en  éprouver  trop  de  regret,  à  laltesse  qui  s'en 
montre  si  lière. 

«  Je  vous  préviens,  nous  dit  de  suite  notre  très 
aimable  interlocuteur,  qu'en  matière  d  histoire  ma 
grande,  ma  seule  préoccupation  —  et  vous  qui  êtes 
historien,  vous  me  comprendrez  de  reste  —  c'est  la 
recherche  de  la  vérité,  et  j)our  la  faire  éclater  je  ne 
crains  pas  de  tout  sacriher  à  mes  convictions,  à  mes 
préférences  les  plus  intimes. 

Eh  !  bien,  je  vous  dirai,  sans  plus  tarder,  que  rien 
ne  me  [)rouve  ({ue  le  crâne  dont  j'ai  fait  don  au  prince 
Roland,  lequel  m'avait  manifesté  un  désir  intense 
de  le  posséder,  soit  réellement  le  crâne  de  l'ange  de 
l'assassinat... 

Connnent  est-il  tombé  entre  mes  mains  ?  oh  !  c'est 
bien  simple. 

Un  jour  j'aperçois  chez  Mme  Roùsselin  de  Saint- 
Albin,  ma  parente,  un  placard  entr'ouvert.  Dans 
rentrel)àillemcnt,  j'entrevois  un  crâne  ! 

—  Tiens  !  qu'est-ce  cela  ? 

—  Gela,  c'est  le  crâne  de  Charlotte  Corday  ! 

—  Et  vous  le  laissez  ainsi  dans  le  fond  d'une  ar- 
moire ? 

—  11  est  probable  que  si  je  le  mettais  sur  une  éta- 
gère, mes  visiteurs  feraient  la  grimace,  et  ce  ne 
serait  pas  un  spectacle  bien  divertissant  pour  mes 
enfants. 

—  Mais  comment  est-il  parvenu  jusqu'à  vous  ?  et 
qui  voxis  prouve  que  c'est  bien  le  crâne  de  Charlotte 
Corday  ? 

—  Il  provient  de  la   succession  de  Roùsselin  de 
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Saint-Albin,  mon  mari,  qui  m'a  toujours  dit  que 
c'était  le  crâne  de  Charlotte.  C'est  une  tradition  qui 
s'est  conservée  dans  la  famille,  c'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  en  dire.  M.  Rousselin  de  Saint-Albin 
croyait  fermement  que  c'était  le  crâne  de  Charlotte 
Corday  et  je  n'ai  aucune  raison  de  douter  de  sa 
parole. 

—  Mais  enfin  vous  conviendrez  bien  que  cette 
preuve  n'est  peut-être  pas  péremptoire.  Y  a-t-il  d'au- 
tres témoignages? 

—  Il  y  a,  me  répondit-elle,  les  documents  qui  ac- 
compagnent la  pièce,  et  qui  établissent  son  authen- 
ticité. 

Alors  ma  vénérable  parente  me  donna  à  lire 
les  papiers  qui  se  trouvaient  dans  la  famense  ar- 
moire. Autant  qu'il  m'en  souvienne,  ils  ne  disaient 
rien  de  bien  précis. 

Dans  l'un  d'eux,  R.  de  Saint- Albin  racontait  qu'il 
avait  fait  l'acquisition  du  crâne  chez  un  antiquaire 
du  quai  des  Grands-Augustins,  qui  l'avait  lui-même 
acquis  dans  une  vente  ^.  Il  provenait,  ajoutait-il, 
d'un  fervent  admirateur  de  Charlotte  Corday,  qui 
avait  obtenu  qu'on  exhumât  ses  restes  et  qui  s'était 
fait  remettre  le  crâne.  Je  ne  me  rappelle  pas  les  ter- 
mes exacts  de  la  déclaration  de  R.  de  Saint-Albin, 
mais  je  vous  en  donne  au  moins  le  sens.  Le  prince 
Roland  pourrait,  s'il  le  voulait",  produire  le  texte 
même,  car  je  lui  ai  remis,  avec  le  crâne,  tous  les  pa- 
piers qui  y  étaient  joints  :  il  y  avait,  entre  autres,  un 
manuscrit  du  môme  Rousselin,  une  sorte  de  dialogue 
philosophique  entre  lui.  Saint-Albin,  et  le  crâne  de 
Charlotte,  qui  était  du  plus  haut  comique  :  Saint- Albin 
évoquait  l'âme  de  la  vengeresse  et  cherchait  à  décou- 
vrir les  mobiles  qui  l'avaient  poussée  au  crime  !... 
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Vous  auriez  pu  croire  que  Rousselin  de  Saint- 
Albin  avait  obleiiu  par  Danton,  dont  il  était  le  secré- 
taire '",  lautorisation  de  se  l'aire  remettre  le  crànc 
de  riiéroine  après  Icxéeution.  La  liliation,  comme 
\ous  le  voyez,  s'établit  tout  autrement. 

—  Mais  comment  le  prince  Roland  a-t-il  su  que 
vous  aviez  en  votre  possession...  ? 

—  Il  y  a  quelques  années,  je  rencontrai  le  prince, 
qui  s'occupait  beaucoup  à  l'époque  de  cràniologie.  Il 
se  faisait  foi't,  disait-il,  de  reconnaître  les  senti- 
ments d'après  l'inspection  du  crâne.  C'était  la  doc- 
trine de  Gall,  rajeunie  par  la  science  anthropolo- 
gique moderne. 

—  Si  je  vous  montrais,  lui  dis-je,  le  crâne  d'un 
meurtrier,  d'une  meurtrière  ?  Et  je  m'amusai  à  l'in- 
triguer pendant  un  moment.  Pour  mettre  fin  à  sa 
perplexité,  je  lui  dis  de  quoi  il  s'agissait.  Il  n'était 
pas  assez  fort,  disait-il,  pour  faire  des  inductions, 
qui  eussent  été  hasardées,  mais  il  me  témoigna  qu'il 
aurait  grand  plaisir  à  posséder  dans  sa  collection  le 
crâne  de  Charlotte  Corday.  Et  c'est  pour  répondre  à 
son  désir  que  je  le  lui  remis.  » 


Il  résulterait  de  cette  déclaration  de  M.  Georges 
Duruy  qu'il  n'est  rien  moins  que  prouvé  que  le 
prince  Roland  possède  le  crànc  de  Charlotte  ('or- 
day  ;  et  que  celui-ci  pourrait  tout  aussi  l^ien  être 
une  pièce  vulgaire  de  collection  ou  de  musée  anato- 
mique. 

La  seule  chose  à  peu  près  certaine  c'est,  du  moins 
d'après  les  dires  des  anthropologues,  que  le  crâne 
qui  a  figuré  à  l'Exposition  de  1889,  n'a  jamais  sé- 
journé dans  la  terre,  ni  été  exposé  ù  l'air, 
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Et  alors  surgissent,  comme  l'a  très  juJicienscmcnt 
écrit  M.  Lenôti'e",  ces  diverses  hypothèses  :  Se 
trouva-t-il,  en  1793,  un  fanatique  assez  exalté  pour 
avoir  osé  risqué  sa  vie  en  allant,  dans  la  nuit  qui 
suivit  lexécution.  exhumer  la  tête  de  riiéroïne? 

Ou  bien  faut-il  croire  que  quelqu'un  acheta  du 
bourreau  lui-même  ce  sanglant  souvenir  ? 

Ou,  plus  probablement,  faut-il  ajouter  foi  à  une 
tradition  toujours  niée,  nayant  eu  jusqu'à  présent 
que  la  valeur  d'un  racontar,  et  d'après  laquelle,  dans 
un  but  qui  ne  peut  se  dire,  le  gouvernement  d'alors 
ordonna  de  porter  le  corps  de  Charlotte  à  Tamphi- 
théàtre  et  de  l'examiner  soigneusement  ;  ne  peut-on 
alors  supposer  que  la  tète  aurait  été  préparée  par 
quelque  médecin  et  conservée  comme  pièce  cu- 
rieuse ?  '■' 

Sans  doute  toutes  ces  hypothèses  ont  leur  part  de 
vraisemblance  :  mais  la  vérité,  qui  nous  la  fera  con- 
naître ?... 
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Pièces  et  Notes  justificatives. 

1.  C'est  ce  qui  donnerait  peul-ètre  l'explication  de  ce  pas- 
sage, que  nous  relevons  dans  l'intéressant  Roman  de  Dn- 
jHouriez,  de  M.  "Welschinger,  si  sévère  eu  matière  de 
documentation  historique  :  «  Il  paraît  qu'à  l'extrémilé  du 
faubourg  de  la  Petite-Pologne,  aujourd'hui  quartier  du 
Parc  Monceau,  à  l'angle  de  la  rue  du  Rocher  et  de  la  rue 
de  Valois,  dans  un  terrain  de  la  forme  d'un  carré  long, 
fut  mis  en  terre  le  corps  de  Ch  Corday.  A  côté  d'elle  on 
déposa,  quelques  jours  après,  Adam  Lux.  Ils  étaient  ainsi 
réunis  dans  la  mort.  »  Le  Roman  de  iJumourirz,  p.  107, 
(note'. 

2.  De  Monteyremar,  Charlolic  (Corday,  p.  ia>S. 

i,  Marie-Anne  (Uiarlotte  de  Corday  (^/'A/v/io/i/,  par  Chéron 
de  Villiers,  p.  412. 

4.  Voir  le  chapitre  précédent. 

5.  Pour  les  détails  de  la  discussion,  voir  ÏAnthropoloffie, 
1890,  t.  I,  n*i;  et  \a  Revue  Scienli/iqne,  même  année  (article 
de  Lombroso  et  réponse  île  M.  Topinard). 

0.  G.  Lenùlre,  Paris  révolutionnaire,  p.  254. 

7.  La  conversation  de  M.  G.  Duruy  a  été  tenue  le  ro  no- 
vembre 1895. 

8.  Ne  serait-ce  pas  à  la  vente  Denon?  Nous  avons,  en  clfel, 
trouvé,  deimis  notre  visite  à  M.  Duruy,  en  fouillant  dans 
les  papiers  inédits  de  Vatcl,  conservés  à  la  bibliothèque  de 
Versailles,  cette  curieuse  note  :  «  A  propos  de  Ch.  Corday, 
un  de  mes  amis,  homme  de  lettres  et  député,  possède  dans 
son  cabinet  la  tète  authentique  de  cette  héroïne.  Ce  crâne 
provient  originairement  du  savant  Denon,  de  l'Institut,  qui 
le  tenait  du  bourreau.  Je  vous  garantis  le  fait.  »  Signé  : 
Borde  t.  (Lettre  adressée  de  Pont-Lévèque  à  M.  Coesnard,  le 
29   octobre  1861). 

Ce  serait,  tout  au  moins  une  présomption  en  faveur  de 
l'authenticité  de  la  pièce.  Et  cependant,  comment  ne  pas 
s'étonner  qu'il  n'en  soit  nullement  question  ni  dans  les  Mé- 
moires de  Sanson,  si  apocryphes  soient-ils,  ni    dans  la  no- 
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lice  très  documentée,  placée  en  tèlc  de  l'œuvre  gravée  de 
A'ivanl-Denon,  et  due  à  la  plume  érudite  de  M.  A.  de  la 
Fizclière,  ni  enlln  dans  le  catalogue  de  Acnle  du  célèbre 
amateur. 

Si  le  eràac  de  Cliarlolle  Corday  eût  ligure  quelque  part 
dans  le  catalogue  de  la  vente  Dcnon,  ce  ne  pouvait  être 
qu'à  l'article  du  catalogue  poitani  le  n»  G46  de  la  Dcscriji- 
tioji  des  ohjcls  cl'arl  qui  coinposcnt  le  eabincf  de  feu  M.  le 
baron  V.  Denon  (Paris,  ïilliard,  182O). 

Nous  donnons  ci-après  la  description  détaillée  de  cet  arti- 
cle du  catalogue  :  «  N'  O46.  Cuivre  doré.  —  Un  reliquaire  de 
l'orme  hexagonale  et  de  travail  gothique  Hanqué  à  ses  an- 
gles de  six  tourillons  attachés  par  des  are-boutants  à  un 
coui'onncment  conqiosé  d'un  petit  édilice  surmonté  de  la 
croix  :  les  deux  laces  principales  de  ce  reliquaire  sont  di- 
visées chacune  en  six  conqiartiments,  et  contiennent  les 
objets  suivants  : 

Fragments  d'os  du  Cid  et  de  Chimène,  trouvés  dans  leur  sé- 
pulture à  Rurgos. —  Fragments  d'os  d'IIéloise  et  d'Abélard, 
extraits  de  leur  tombeau  au  Paraclet.  —  Cheveux  d'Agnès 
Sorel,  iuhunu'-e  à  Loches,  et  d'Inès  de  Castro,  à  Alcaboça. 
—  Partie  de  la  moustache  de  Henri  W,  roi  de  France,  qui 
avait  été  trouvée  entière  lors  de  l'exhumation  des  coips  des 
Rois  à  Saint-Denis,  en  i79'3.  —  Fragment  du  linceul  de  Tu- 
renne.  —  Fragments  d'os  de  Molière  cl  de  La  Fontaine.  — 
Cheveux  du  général  Uesaix.   » 

Deux  des  laces  latérales  du  même  objet  sont  remplies, 
l'une  par  la  signature  autographe  de  Napoléon,  l'autre  con- 
tient un  morceau  ensanglanté  de  la  chemise  qu'il  portait  à 
l'époque  de  sa  mort,  une  mèche  de  ses  cheveux  et  une 
leuille  du  saule  sous  lequel  il  repose  à  Sainte-Hélène.  —  Enlin 
une  bague  en  or  «  dans  laquelle  est  enchâssée  la  moitié 
d'une  dent  de  Voltaire  »  :  sans  doute  celle  qu'il  avait  contre 
Fréron  ! 

Le  catalogue  porte  encore,  sous  d'autres  numéros,  plusieurs 
empreintes  moulées  sur  les  faces  de  personnages  histori- 
ques :  Cromwcll,  Charles  XII,  roi  de  Suède,  Robcspieri-e, 
Canova  ;  un  médaillon,  modelé  sur  nature,  représentant  le 
portrait  de  Marat  et  resté  inachevé,  l'assassinat  de  Marat 
par  Charlotte  Corday  étant  venu  interrompre  le  travail  de 
l'artiste  :  le  médaillon  était  l'dMivrc  de  Droz  ;  une  boucle 
de  cheveux,  coupée  sur  la  tète  du  général  Desaix,  lors  de 
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riiihumalion  du  corps   de   ce   cféncral  dans  le  couvent  des 
l'èrcs  du  nionl  Sainl-Bernard,  en  i8o5. 

Mais  dans  loule  celle  éniiniéralion  ou  ne  voil  pas  qu'il 
soit  question  du  crâne  de  Ch.  Corday. 

9.  Le  prince  Roland,  consulté  à  ce  sujet  par  un  rédacteur 
de  ÏEclair,  a  fait  les  déclarations  qui  suivent  : 

—  Hélas,  nous  dit  Son  Altesse,  je  ne  possède  pas  lescer- 
tilicats  auxquels  lait  allusion  le  docteur  Ca])anès. 

«  Mon  ami  Duruy  m'offrit  un  jour  un  crâne  qu'il  me  dit 
être  celui  de  Charlotte  Corday.  Il  n'était  pas  iàclié,  ajoute 
en  riant  le  prince,  de  se  débarrasser  de  cette  pièce  analo- 
mique  dont  s'ell'rayait  beaucoup  Mme  Duruy. 

«  Il  y  joignit  une  note  manuscrite  dans  laquelle  il  racon- 
tait que  ce  crâne  lui  avait  été  donné  par  Mme  Iloussclin  de 
Saint-Albin  qui,  elle-même,  le  tenait  de  son  mari,  lequel 
l'avait  toujours  considéré  comme  ayant  appartenu  ù  la  vierge 
normande. 

«  Pour  Rousselin  de  Saint-Albin,  en  effet,  l'aulhcnlicité 
du  crâne  ne  faisait  aucun  doute.  Ainsi  en  témoigne  une 
petite  anecdote  qui  m'a  été  contée  par  un  de  ses  amis. 

«  Le  père  de  cet  ami,  étant  ministre  de  Louis-Philippe, 
fut  un  jour  invité  à  dîner  par  llousselin  de  Saint-Albin,  qui 
l'intrigua  beaucoup  en  lui  promettant  d'avoir  à  sa  table 
une  grande  dame  de  la  Révolution.  A  l'heure  du  dîner,  le 
ministre  arrive  ;  on  passe  dans  la  salle  â  manger...  Pas  de 
grande  dame!  Mais,  sous  sa  serviette,  le  père  de  mon  ami 
découvre  un  crâne  :  c'est  celui  de  Chailolte  Corday,  lui  af- 
lirme  son  amphitryon. 

«  Malheureusement,  continue  Son  Altesse,  il  n'exislc  pas 
de  preuves  concluanles  de  l'authenticité  du  crâne  que  je 
possède.  Il  ne  peut  pas  en  exister,  d'ailleurs;  quand  même  il 
me  serait  possible  de  vous  montrer  toutes  sortes  de  cerlili- 
eats,  ou  ne  saurait  y  puiser  une  certitude.  La  preuve  absolue 
ne  peut  exister,  et  il  faut  se  contenter  de  la  tradition. 

«  Au  surplus,  la  science  anthropologique  elle-même  laisse 
une  large  place  au  doute.  Voyez  plutôt  :  en  i8S(),  je  montrai 
le  crâne  de  Cluirlolle  Corday  à  cinq  anthropologislcs  et. 
sans  leur  dire  l'origine  (ju'ou  lui  attrii)uait,  jeleur  demaudai 
si  c'était  là  un  crâne  de  criminel.  Trois  répoiulirent  allirma- 
livemenl  cl  les  deux  autres  négativement.  Qui  croire  ?  » 

I).  Il  le  fut  plus  lard  de  Hernadotte.  Y.  les  Biographies 
Didot  et  Michaud. 
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II.  M.  Lonôlrc,  l'iiisloricn  1res  renseigné  du  Paris  ri'vola- 
tionna ire,  a  adressé  à  ce  propos  celle  l'orl  inléressanle  lellre 
à  noire  ami  G.  Montohgueil  : 

«  Le  crâne  de  Cliarlolle  Corday  que  possède  M.  le  prince 
Roland  Bonaparte  est-il  oui  ou  non  aulhcnlique  ? 

Puisque  vous  voulez  Ijien  ciler  mon  nom,  je  réponds  oui, 
je  crois  à  son  aulhenticilé. 

Des  preuves?...  Je  n'en  puis  donner;  mais  voulez-vous 
des  présomptions? 

Certain  soir,  sous  le  règne  de  Louis-PIiilippe,  Sainl-Albin 
avait  réuni  à  sa  table,  sous  prétexte  d'une  surprise  sensa- 
tionnelle, quelques  amis  curieux  de  l'iiisloire  de  la  Ilévo- 
lulion.  Au  dessert,  il  lit  apporter  un  bocal,  recouvert  d'un 
lourrcau  de  toile  :  c'était  la  surprise,  et  cond)ien  sensation- 
nelle, en  eiret,  jugez-en  :  le  l)ocal  contenait  la  tête  de  Cliar- 
lolle Corday.  Non  pas  le  crâne,  entendez  bien  ;  mais  la  tète, 
conservée  dans  l'alcool,  avec  ses  yeux  mi-clos,  ses  chairs, 
ses  cheveux. . . 

Elle  était  en  cet  étal  depuis  1793  ;  mais  Sainl-Albin  étant 
décidé  à  la  faire  préparer  —  pardon  de  ces  détails  macabres 
—  voulait,  avant  celle  opération,  offrir  à  ses  amis  le  spec- 
tacle de  celte  émouvante  relique.  Ceci  exi)lique  comment  les 
anlhropologistes  ont  reconnu  que  le  crâne  en  question  7i'a- 
tYu7  séjourné  ni  dans  Vair  ni  dans  le  sol. 

lîousselin  de  Saint-All)in  a  cru  devoir  raconter  qu'il  l'avait 
acheté  chez  nn  marchand  de  bric-à-brac.  Fort  bien  ;  mais 
ce  Saint-Albin  connaissait  le  lin  mot  de  bien  des  choses  et, 
comme  tous  ceux  (jui  en  savent  long,  parlait  peu.  11  n'a  [)as 
voulu  dire  ni  par  qui,  ni  comment  la  tète  de  Charlotte  Cor- 
day était  entrée  dans  sa  lugubre  collection  ;  voilà  tout.  Le 
père  de  Ledru-llollin  ne  gardail-il  pas  d'inqiortanls  i'rag- 
inents  des  ossements  de  Louis  XIV,  d'Henri  IV  et  d'autres 
rois  de  France,  qui  lui  avaient  été  remis  par  un  témoin 
anonyme  de  l'extraction  des  cercueils  royaux? 

Le  bourreau  Sanson,  dit-on,  n'était  pas  homme  à  se  prêter 
à  celle  sorte  de  profanation?  En  est-on  bien  sur  ?  Celle 
famille  des  Sanson  n'a-t-cUc  pas  son  secret  comme  toutes 
celles  qui  ont  éle  intimement  liées  à  la  Révolution  ?  Sanson 
passait  pour  ne  pas  être  très  partisan  du  régime  qu'il  ser- 
vait si  activement  :  il  a  pu  rendre  bien  des  services,  faire 
bien  des  marchés,  Iraliquer  nn  peu  de  la  guillotine.  Oui, 
Iraliqucr.  Car  ses  descendants  étaient  riches  :  l'histoire  de  la 
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guillotine,  mise  en  gage  par  son  pelit-lils  criiilé  de  délies  en 
1847,  est  une  simple  fable.  Ne  voyant  pas  la  possibilité  de 
se  faire  relever  de  ses  fonctions,  le  dernier  des  Sanson  a 
pris  un  prétexte  pour  se  faire  révoquer.  Voilà  la  vérité. 
Mais  il  était  loin  d'être  dans  la  misère,  et  la  preuve  est 
que  sa  lîUe  a  épousé,  sous  un  pseudonyme  transparent,  un 
homme  dont  le  nom  compte  dans  la  société  parisienne.,. 
Devinez. 

Laissons  le  bourreau.  S'il  n'a  pas  vendu  de  tètes,  qui  en 
vendait  ?  Car  on  en  a  vendu  !  Un  soir  de  179'i,  une  femme 
s'évanouit  dans  la  rue  Saint-Florentin  ;  elle  tombe  ;  un  pa- 
quet qu'elle  portait  dans  un  tablier  roule  dans  le  ruisseau  : 
c'était  une  tête  fraîchement  coupée.  On  s'informa  :  la  femme 
venait  du  cimetière  de  la  Madeleine  où  un  fossoyeur  lui 
avait  remis  l'horrible  déJjris. 

L'anecdote  lit  du  In'uit  et  a  fourni,  à  l'époque,  le  sujet 
d'une  estampe. 

Et  les  elieveux  des  condamnés!...  ils  faisaient  l'objet 
d'un  commerce  dont  s'émut  même  la  Commune  de  Paris.  11 
faut  Ijien  le  dire  :  cela  se  passait  en  1793; ces  épouvantables 
choses  étaient  dans  les  mœurs.  Danton  n'a-t-il  pas  fait 
exhumer  pour  la  revoir  sa  femme  morte  pendant  qu'il  était 
en  Belgique  ?  Le  fait  a  été  avancé  sans  preuves  jiar  Miche- 
let,  et  nié,  je  le  sais  bien,  La  preuve,  je  puis  vous  la  four- 
nir :  ouvrez  le  livret  du  Salon  de  1793,  vous  y  trouverez  à 
la  sculpture  cette  mention  :  Buste  de  la  citoyenne  Danton, 
exhumée  luiit  jours  après  sa  mort  ;  moulé  sur  le  cadavre  par 
le  citoyen  Dcseine,  sourd-muet.  » 

Pour  conelui'c,  je  ne  sais  pas  si  le  crâne  de  Charlotte  Cor- 
day,  que  possède  le  pi-ince  Bonaparte,  est  authentique  ; 
mais  ce  que  l'on  peut  assurer,  c'est  que  rien,  ni  dans  les  faits, 
ni  dans  les  mœurs  de  l'époque,  ni  dans  les  habitudes  de 
ceux  qui  ont  pu  concourir  à  la  conservation  de  cette  reli- 
que, ne  s'oppose  à  son  authenticité. 

G.  Lexotre. 

Rien  ne  s'oppose  à  l'authenticité  de  la  relique,  observe 
judicieusement  Monlorgueil,  mais  rien  non  plus  ne  la  dé- 
montre. Et  en  matière  d'ossements,  trop  de  preuves,  c'est 
déjà  à  peine  assez. 

12.  G.  Lenôtre,  Paris  révolutionnaire,  p.  255. 


La  Vie  intime  de  Robespierre 
chez  les  Duplay. 

L'histoire  est  faite  d'une  suite  de  procès  qu'on 
passerait  son  temps  à  reviser.  C'est  surtout  dans  les 
menus  faits  qu'on  prend  souvent  les  historiens  en 
llagrant  délit  d'inexactitude.  Peut-être  est-ce  exercer 
le  droit  de  critique  la  loupe  en  mains  que  de  s'arrê- 
ter à  ces  vétilles  ;  et,  cependant,  le  souci  de  la  vérité 
dans  le  détail  n'est-elle  pas  comme  la  marque  de  la 
probité  de  l'historien  ? 

Les  biographes  principalement,  qui  mettent  leur 
point  d'honneur  à  étudier  un  personnage  sous  de 
multiples  aspects  sont,  plus  que  tous  autres,  tenus 
à  s'entourer  de  témoignages  dont  l'authenticité  ne 
puisse  être  révoquée  en  doute.  S'ils  veulent  qu'on 
les  croie  sur  parole,  au  moins  doivent-ils  inspirer 
eux-mêmes  confiance. 

Ceci  n'est  pas  pour  contrarier  M.  Ernest  Hamel, 
qui  est,  connue  on  l'a  parfaitement  dit,  une  manière 
d'  «  historien  olliciel  »  de  Rol>espierre.  Nous  ren- 
dons cette  justice  à  M.  Hamel  qu'il  nous  a  fait  con- 
naître son  héros  plus  complètement  qu'aucun  des 
historiens  qui  l'ont  précédé. 

Son  ouvrage,  abondamment  documenté,  est  plein 
de  faits  attachants,  de  piquantes  anecdotes,  de  révé- 
lations imprévues  ;  il  est,  pour  tout  dire,  d'une  cu- 
rieuse information.  Et  pourtant,  M.  Hamel,  faute 
d'y  «  être  allé  voir  »,  a  péché  par  omission  ;  et,  ce 
qui  est  plus  sérieux,  a  commis  quelques  erreurs. 
Non  pas  que  le  délit  soit  autrement  grave,  mais  il 
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est  si  amusant  de  prendre  en  défaut  quiconque  écrit 
un  livre  qu'il  assure  être  «  définitif))  ! .  . .  Demandez 
plutôt  à  M.  Sardou,  ce  fureteur  heureux,  ce  déni- 
cheur de  documents  rares,  quel  malin  plaisir  on 
éprouve  à  relever  les  péchés  d'érudition. 

M.  Sardou,  nul  ne  l'ignore,  préparc  depuis  long- 
temps déjà  un  livre  sur  Thermidor.  C'est  dire 
qu'on  ne  lui  en  remontre  pas  sur  tout  ce  qui  a  trait  à 
Robespierre.  Aussi  était- il  naturel  de  recourir  à  son 
inépuisable  obligeance  pour  solliciter  de  lui  des  ren- 
seignements sur  le  sujet  qui  nous  intéressait. 


Comme  de  coutume,  le  maître  nous  accueille  avec 
sa  courtoisie  tout  empreinte  de  bonne  grâce. 

«  Vous  pouvez  vous  vanter  de  tomber  à  merveille, 
nous  dit-il  de  prime-saut.  Vous  vous  proposez  d'étu- 
dier la  vie  intime  de  Robespierre  à  la  veille  de  Ther- 
midor :  Robespierre  chez  les  Diiplaj',  eu  d'autres 
termes. 

«  Eh  l)ien  !  vous  me  voyez  tout  heureux  de  la  trou- 
vaille que  je  viens  de  faire  '  et  dont  je  suis  très  fier  : 
vous  avez  lu  partout  que  la  maison  habitée  par  Ro- 
bespierre dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  avait 
coinplètement  disparu.  C'est  mon  ancien  camarade 
d'études,  Ernest  Hamel,  qui  a  mis  en  circulation 
cette  légende,  car  c'en  est  une, 

«  La  maison  des  Duplay,  dont  Maximilien  était  le 
locataire,  existe,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  s'en 
assurer.  Avec  M.  Th.  Gosseliu  (notre  confrère  G. 
I^enùtre^  qui  va  prochainement  publier  un  livre  sur 
le  Paris  révolutionnaire,  j'ai  visité  le  logii  de  ïln- 
corriipLible. 

Le  logement  est  presque  intact  ;   la  chambre   de 


HOIÎKSIMEUIIK    cm:/.    Lies    DIPLAY  I97 

Duplav.  colles  de  ses  filles  sont  dans  un  état  de  par- 
l'aito  conservation,  telles  qu'elles  étaient  en  i~{)'\. 
J'ai  tout  retrouvé  :  les  escaliers  à  solives,  le  petit 
jardin  de  la  salle  à  manger,  avec  les  ])lans  et  les 
titres  en  main.  Sur  la  foi  de  Mme  Lebas,  dont  Hamel 
a  eu  le  manuscrit  entre  les  mains,  l'historien  de 
Maximilien  a  déclaré  que  la  maison  en  question 
avait  été  démolie. 

Ecoutez  ce  qu'il  en  dit  :  «  De  toute  cette  maison, 
on  chercherait  vainement  un  vestige  aujourd'hui  ; 
il  n'en  reste  plus  une  jnerre.  » 

Rien  de  plus  inexact.  La  maison  a  été  surélevée, 
voilà  tout.  Mais  Ilamel  n"a  pas  cru  devoir  se  déran- 
gcv  pour  si  peu.  J'ai  été  plus  curieux  que  lui  et  je  ne 
le  regrette  pas.  Grâce  à  l'obligeance  du  propriétaire 
actuel.  M.  Vaury.  j'ai  exploré  l'ancienne  demeure  des 
Dnplay  dans  ses  moindres  recoins. 

«  J'ai  vu  la  chambre  où  se  barricadait,  c'est  le 
mot,  le  larouche  conventionnel.  Ah  !  il  n'était  pas 
commode  de  pénétrer  jusqu'à  lui;  il  était  bien  à 
l'abri  des  importuns.  Voyez  plutôt...  » 

Et,  ce  disant,  M.  Sardou,  en  quelques  coups  de 
crayon  hâtifs,  nous  dessine  le  plan  de  la  maison  et 
nous  démontre,  avec  toute  la  clarté  désirable,  qu'il 
était  presque  impossible  d'arriver  à  la  pièce  oii  se 
«  terrait»  Robespierre,  sans  mettre  tout  l'entourage 
en  émoi  :  les  enfants  qui  couchaient  à  côté,  les  me- 
nuisiers qui  travaillaient  sur  le  derrière,  etc..  Et, 
continuant  l'explication  du  plan  qu'il  vient  de  tra- 
cer, notre  interlocuteur  poursuit  : 

«  Les  fenêtres  de  la  chambre  sont  les  mêmes  qu'en 
93.  La  cheminée  a  été  remplacée  ;  on  a  supprimé  des 
cloisons,  mais  on  peut  aisément  reconstituer  ce  qui 
a  disparu.  Un  fait  à  noter  et  (pii  éclajrp  d'un  singu- 
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lier  jour  la  psychologie  du  personnage  :  la  chambre 
cVEléonore  Duplay,  celle  qu'on  appelait  Cornélie 
dans  l'intimité,  était  à  l'autre  extrémité  de  la  mai- 
son. Ce  simple  détail  sullit  à  expliquer  la  nature 
des  rapports  qui  existaient  entre  Robespierre  et 
celle  qu'on  a.  tour  à  tour,  indiquée  comme  sa  niai- 
tresse  et  comme  sa  fiancée.  La  topographie  des  lieux 
nous  fournit  en  faveur  de  la  pureté  des  mœurs  du 
tribun  un  argument  péremptoire...  » 


Maintenant  que  nous  connaissons  le  logis,  le  mo- 
ment est  peut-être  venu  de  vous  en  présenter  les 
hùtes.  Et  d'abord,  connnent  Robespierre  était-il  en- 
tré en  relations  avec  la  famille  Duplay  ? 

La  loi  martiale  venait  d'être  proclamée  au  Champ 
de  Mars.  Ce  jour-là.  19  juillet  1791,  Robespierre 
était  venu  à  la  séance  des  Jacobins,  où  les  amis  de 
la  liberté  s'étaient  réunis  en  petit  nombre.  La  coin*, 
dit  un  témoin  oculaire  '■^  à  qui  nous  empruntons  ce 
récit.  «  la  cour  fut  bientôt  remplie  de  canonnicrs  et 
de  chasseurs  de  barrières,  instruments  aveugles  des 
fureurs  de  Lafayette  et  de  ses  partisans.  Robespierre 
tremblait  de  frayeur  en  traversant  cette  cour  pour 
s'en  retourner,  après  la  séance  ;  et  entendant  vomir 
par  ces  soldats  des  imprécations  et  des  menaces 
contre  les  Jacobins,  il  fut  obligé,  pour  se  soutenir, 
de  prendre  le  bras  de  Lecointc,  de  Versailles,  en 
uniforme  de  commandant  de  la  garde  nationale,  et 
de  Lapoype,  depuis  général  de  division,  alors  mem- 
bre de  la  société  des  Jacobins.  » 

Robespierre  n'osa  pas  aller  coucher  rue  Saintonge 
11"  20.  où  il  demeurait,  chez  Humbert,  avec  celui  qui 
lui  servait  alors  de  secrétaire,  Pierre  Yilliers.    Il 
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demanda  à  Locoinlc  s'il  ne  connaissait  pas,  dans  lo 
A^oisinage  des  ïiiilorios,  quclqiu;  patriolo  qui  pût  lui 
donner  asile  pour  la  nuit.  Lcrointe  lui  proposa  la 
maison  Duplay,  et  l'y  conduisit.  A  paj'tir  de  ce  jour, 
il  n'en  sortit  plus. 

*  * 

La  maison  dont  Maurice  Duplay  était  propriétaire 
])ortait  le  n"  366,  actuellement  398,  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Elle  a  été  suHisannnent  décrite  par  Hamel  ', 
pour  que  nous  n'y  revenions  pas.  Disons  seulement 
que  Duplay  habitait  avec  sa  famille  un  bâtiment 
retiré  au  fond  d'une  coiir  comprenant  :  un  rez-de- 
chaussée  et  une  salle  à  manger  ouvrant  de  plain- 
pied  sur  la  cour.  Dans  la  salle  à  manger,  un  escalier 
en  bois  conduisait  aux  appartements  situés  au-des- 
sus. Les  époux  Duplay  occupaient  une  vaste  cham- 
bre au  premier.  Leurs  filles,  elles  étaient  quatre, 
logeaient  derrière  cette  pièce.  A  coté  de  la  chambre 
de  Maximilien,  située  au  couchant,  reposaient  : 
le  neveu  du  maître  de  céans,  Simon  Duplay,  qui 
tenait  lieu  de  secrétaire  au  dictateur,  et  le  tout  jeune 
fils  de  Duplay,  portant  comme  son  père  le  nom  de 
Maurice,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans  à  cette  époque. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  porte  cochère,  qui  don- 
nait accès  à  la  maison  des  Duplay,  se  trouvaient 
deux  boutiques  :  l'une  occupée  par  un  restaurateur, 
l'autre  par  un  bijoutier. 

Détail  assez  généralement  ignoré  :  un  frère  du 
secrétaire  de  Condorcet  tenait,  pour  le  compte  de 
Mme  de  Condorcet,  rue  Saint-Honoré,  352,  à  deux 
pas  de  la  maison  des  Duplay,  une  petite  boutique  de 
lingerie  et  de  mercerie.  La  femme  du  proscrit  faisait 
à  l'entresol  des  portraits  et  des  miniatures  et  sa  bou- 
tique était,  paraît-il,  des  mieux  achalandées  '. 
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Le  nouvel  hôte  de  Robespierre,  Maurice  Duplay, 
dépassait  à  peine  la  cinquantaine,  quand  il  fit  la 
coiniaissance  du  dictateur. 

Il  avait  vu  le  jour  en  i;-'38iiSaint-Dizier-en-Yelay, 
de  Jacques  Duplay  et  de  Marie  Bontenips.  De  ce 
mariage  étaient  nés  dix  enfants.  Suivant  l'exemple 
de  rainé  de  la  tauiille,  Matliieu,  Maurice  Duplay 
avait  pris  l'état  de  menuisier.  Il  avait  quitté  de 
bonne  heure  Saint-Dizier-en-A'^elay,  aujourd'hui  St- 
Dizier  la-Seauve.dans  la  Haute-Loire,  pour  faire  son 
tour  de  France.  Il  s'était,  après  maintes  pérégrina- 
tions,  rendu  à  Paris  où,  grâce  à  des  spéculations 
heureuses,  il  n'avait  pas  tardé  à  amasser  une  fortune 
enviable. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  il  était  devenu  proprié- 
taire de  trois  maisons,  situées  rue  de  l'Arcade,  me 
du  Luxembourg  et  rue  d'Angoulème.  Il  occupait  la 
maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  moyennant  le  paie- 
ment d'une  somme  de  i,8oo  livres  en  principal  et 
200  livres  qu'il  payait  aux  religieuses  de  la  Concep- 
tion, ses  propriétaires. 

Maurice  Duplay  vivait  retiré  des  affaires  lorsque 
la  Révolution  éclata.  Il  ne  semble  pas  avoir  pris  une 
part  bien  active  au  mouvement  révolutionnaire. 

A  s'en  rapporter  à  Lebas"",  il  avait  fait  partie,  en 
sa  qualité  de  propriétaire,  du  jury  au  tribunal  cri- 
minel ordinaire.  Il  ne  put,  malgré  ses  répugnances, 
refuser  d'être  juré  au  tribunal  révolutionnaire. 

II  est  faux  qu'il  ait  assisté  au  jugement  de  la  Reine 
et  à  celui  de  Madame  Elisabeth.  Rarement  il  eut  à 
exercer  ses  terribles  fonctions.  Souvent  il  profita 
des  ti'avaux  de  bâtiment  dont  il  était  chargé  par  le 
gouvernement  pour  se  dispenser  de  se  rendre  aux 
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convocations  du  tribunal.  La  plupart  des  jugcnienls 
où  son  nom  est  porté  ont  cté  rendus  en  dehors  de 
lui.  Quand  Fouquier-Tiuville  fut  mis  en  accusation, 
ainsi  que  les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire,  seul 
des  prévenus,  Duplay  fut  acquitté  :  les  charges  rele- 
vées contre  lui  ne  devaient  pas  être  bien  accablan- 
tes. A  dire  vrai,  c'était  un  parfait  honnête  homme. 
En  quarante  années  de  travail,  c'est  à  peine  s'il  avait 
amassé  iC.ooo  livres  de  rentes  en  maisons.  Les  évé- 
nements ne  tardèrent  pas  à  jeter  un  peu  de  trouble 
dans  cette  position  si  laborieusement  acquise. 

Les  maisons  ne  se  louant  plus,  Duplay  se  vit  dans 
la  nécessité  de  reprendre  son  état.  C'est  ce  qui  ré- 
sulte d'un  brouillon  de  lettre  de  Mme  Duplay  à  sa 
fille,  Mme  iVuzat,  brouillon  trouvé  chez  Duplay, 
après  Thermidor. 

Maurice  Duplay  avait  épousé  la  fille  d'un  char- 
pentier de  Choisy  (Mlle  Vaugeais,  incarccc  à  Sainte- 
Pélagie  le  8  thermidor  au  soir,  avec  son  mari  et  son 
jeune  fils,  et  morte  étranglée  dans  la  prison  même 
par  des  femmes  qui  partageaient  sa  captivité). 

Quatre  filles  étaient  nées  de  cette  union  :  Sophie, 
devenue  plus  tard  Mme  Auzat,  par  son  mariage  avec 
un  avocat  d'Issoirc  ;  Victoire,  qui  ne  se  maria  point  ; 
Llisabeth,  née  en  i^^'i,  ({ui  é[)ousa  le  y6  août  i^<)'31e 
conventionnel  Lebas,  et  sur  laquelle  nous  revien- 
drons ;  et  enfin  Eléonore,  née  en  1771,  surnonnnée 
Cornélie,  par  allusion  à  la  mère  des  Gracqucs,  et 
qui  mourut  sous  la  Restauration. 

Maurice  Duplay  avait  eu  un  unique  fils  :  Maurice, 
né  en  i'jC)().  D'aboi*d  expéditionnaire  dans  les  bu- 
reaux de  l'administration  centrale  de  la  Seine,  il  fut 
nommé  plus  tard,  en  1814,  administrateur  des  hôpi- 
taux et  hospices  de  Paris,  poste  qu'il  occupa  prcs([ue 
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jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1846.  Pour  en  finir 
avec  la  généalogie  des  Duplay.  nous  ne  dirons  qu'un 
mot  de  la  descendance  de  Mathieu  Duplay,  aîné  de 
la  famille,  et  frère  de  Maurice,  l'hôte  de  Robespierre. 

Mathieu  Duplay  avait  pris  pour  femme,  en  1767, 
une  demoiselle  Marie  Fournier.  dont  il  eut  plusieurs 
enfants.  Un  seul  mérite  de  nous  occuper  :  Simon 
Duplay,  ne  en  l'j'j^.  engagé  volontaire  en  1792.  qui 
eut  la  jambe  gauche  emportée  à  Yalmy,  d'où  son  sui'- 
nom  de  Jambe  de  Bois. 

Recueilli  par  son  oncle,  il  servit  de  secrétaire  à 
Robespierre,  sous  la  dictée  duquel  il  écrivait  le  plus 
souvent.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'il  était  mal 
payé,  Robespiei're  considérant  qu'il  lui  faisait  un 
grand  honneur  en  le  choisissant  pour  traduire  sa 
pensée. 

Après  Tliermidor,  le  neveu  du  menuisier  Maurice 
Duplay  fut  jeté  en  prison  et  tous  ses  papiers  saisis. 
Ce  Simon  Duplay  eut  une  fille  mariée  et  qui  décéda 
sans  enfants,  et  un  fils  devenu  docteur  en  médecine. 

Le  dernier  des  fils,  un  nommé  Auguste,  succomba 
à  l'âge  de  dix  ans.  L'autre,  né  en  i836,  est  le  D""  Si- 
mon Duplay,  membre  de  l'Académie  de  médecine 
et  professeur  de  clinique  chirurgicale  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris. 


On  connaît  par  de  nombreuses  publications,  mises 
au  jour  en  ces  derniers  temps,  quel  était  le  genre  de 
vie  de  Robespierre  chez  les  Duplay.  Mais,  comme 
toujours,  il  faut  savoir  dénu'ler  la  vérité  au  milieu 
des  mille  légendes  qui  l'obscurcissent. 

«  Tout  chez  lui,  a  dit  Buonarotti,  était  égalité, 
simplicité,  moralité,  amour  sincère  du  peuple.  Aus- 
tère dans  ses  mœurs,  d'une  sobriété  extrême,  il  vi- 
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vait  complètciuent  retiré,  quoique  le  monde  le  solli- 
citât de  toutes  parts.  » 

Mme  Lebas  dit,  dans  sou  manuscrit,  que  Robes- 
pierre ne  sortit  qu'une  seule  fois  de  chez  son  père, 
pour  aller  chez  sa  sœur  à  Arras,  vraisemblablement 
en  1793.  Tout  son  plaisir  consistait,  les  rares  fois 
quil  sortait,  à  aller  faire  un  tour  aux  Champs-Ely- 
sées, du  côté  du  jardin  Marbeuf,  promenade  à  la 
mode  en  ce  temps-là.  Le  plus  souvent  il  préférait 
travailler  chez  lui. 

La  pièce  quil  occupait  chez  les  Duplay  était  des 
plus  simples.  Le  mobilier  en  était  des  plus  modestes. 
11  se  composait  d'un  lit  en  noyer,  orné  de  rideaux 
en  damas  bleu,  à  Heurs  blanches,  provenant  dune 
robe  de  Mme  Duplay,  de  quelques  chaises  de  paille 
et  d'un  bureau  fort  ordinaire  ;  un  casier  eu  sapin 
suspendu  à  la  muraille  lui  servait  de  bibliothèque  et 
contenait,  entre  autres  livres,  les  principales  œu- 
vres de  Corneille,  de  Racine,  de  Aoltaire  et  de  Rous- 
seau, chers  compagnons  de  ses  veilles...  Cette  cham- 
bre était  éclairée  par  une  seule  fenêtre,  donnant  sur 
les  hangars,  de  sorte  que,  dans  la  journée,  Robes- 
pierre travaillait  toujours  au  bruit  des  rabots  et  des 
scies  ". 

Robespierre  se  levait  toujours  de  très  bonne 
heure  ;  et  son  premier  soin  était  d'aller  dans  la  bou- 
tique souhaiter  le  bonjour  à  son  hôte. 

«11  travaille  ensuite  '  pendant  quelques  heures  sans 
prendre  autre  chose  qu'un  verre  d'eau.  Personne 
alors  qui  puisse  le  déranger  ;  puis,  il  se  fait  coiffer, 
et  cette  opération  a  lieu  d'ordinaire  dans  la  cour  sur 
une  galerie  ouverte  qui  aboutit  à  la  chambre  à  cou- 
cher. C'est  aussitôt  après,  que  les  gens  se  pressent 
pour  le  voir,  depuis  qu'il  est  si  populaire.  Quant  à 
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lui,  il  ne  prend  garde  à  cet  cnipressomcnt  :  il  lit, 
pendant  ce  temps,  la  gazette  ou  les  brochures  du 
jour,  et  prend  son  déjeuner  qui  se  compose  d'un  peu 
de  vin,  de  jjain  et  de  quelques  Iruits.  S'il  ne  lit  pas, 
il  regarde  devant  lui,  les  yeux  fichés  en  terre,  en 
sappuyant  souvent  sur  sa  main,  et  paraît  réfléchir  à 
quelque  chose  de  fort  important. 

Après  déjeuner  il  retourne  à  son  travail,  jusqu'à 
ce  que  ses  fonctions  publiques  le  réclament.  Jamais 
il  ne  reçoit  de  visites  le  matin,  à  moins  que  la  per- 
sonne ne  consente  à  profiter  du  moment  où  il  se  fait 
coifler.  Il  dîne  à  la  table  de  son  hôte  et  c'est  toujours 
lui  qui  fait  la  prière  davant  le  repas. 

Gomme,  une  fois,  la  femme  lui  donna  à.  entendre 
que  sa  table  ne  devait  plus  sans  doute  être  assez 
bonne  pour  lui,  Robespierre  le  prit  très  mal.  Il  ne 
])ai('  pas  davantage  aujoui-dlmi  que  dans  les  pre- 
miers tenq)S,  afin  de  ne  pas  faire  prendre  à  ses  hôtes 
de  mauvaises  habitudes  ;  et  même,  pendant  la  di- 
sette, il  ne  leur  a  rien  donné  en  })lus,pour  les  forcer 
à  se  maintenir  toujours  sur  la  même  ligne  à  son 
égard.  Est-il  invité  à  dîner,  il  ne  prévient  jamais  à 
la  maison  parce  qu'il  suppose  qu'on  ne  prépare  rien 
de  particulier  pour  lui.  Voulant  ce[)endant  (|ue  ces 
braves  gens  qui  ont  partagé  sa  t;éMe  prolitent  des 
avantages  de  sa  position  nouvelle,  il  a  l'aitbeaucoup 
de  bien  à  leurs  enfants.  Le  fils,  qui  est  également 
menuisier,  il  l'a  établi,  ou,  du  moins,  il  a  aidé  à  son 
établissement.  Quant  à  la  fille,  il  lui  a  promis  un 
cadeau  de  noces,  à  condition  qu'elle  épouserait  un 
citoyen  ayant  combattu  pour  la  patrie. 

A  table,  il  mange  tout  comme  ses  hôtes  et  boit 
également  de  leur  mauvais  vin.  Après  le  repas,  il  se 
fait  servir  le  café,  reste  une  heure  h  la  maison  enat- 
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tendant  les  visiles,  puis,  (Vordinairc,  il  sort.  Depuis 
(|u"il  est  niailre  de  la  Convention  nationale,  il  a  pris 
lin  secrétaire;  auparavant,  c'était  un  entant  orphe- 
lin recueilli  par  ses  hôtes  qui  i'aisait  ses  courses. 

Il  rentre  extraordinaireuKMit  tard;  il  travaille  sou- 
vent jusqu'après  minuit  au  Comité  de  Salut  public  ; 
mais  s'il  n'est  pas  au  Comité,  il  n'en  rentre  pas 
moins  jamais  avant  minuit.  Où  est-il  pendant  ce 
temps  ?  Nul  ne  le  sait.  Qui  le  cherche  le  soir  doit 
allendro  au  lendemain  pc^ur  le  voir.  » 

Peut-être  y  a-t-il  l>eaucou[)  de  romanesque  dans  ce 
récit  à  peu  près  inédit,  emprunté  à  un  contempo- 
rain. Il  ne  laut  sans  doute  l'accepter  que  sous  les 
plus  expresses  réserves  "*,  mais  l'on  y  peut  i^lancr 
toutefois  des  renseiynomenls  (pii  ont  leur  valeur. 

Ce  que  le  conteur  nous  dit  de  la  sobriété  de  Maxi- 
milien  ne  lait  que  confirmer  ce  que  nous  savions 
déjà.  Pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie,  il  ne  buvait 
que  de  l'eau,  craignant  que  l'usage  du  vin  et  des 
liqueurs  ne  lui  fit  commettre  ([uehiue  indiscret  ba- 
vardage. 

La  seule  fantaisie  ([u'il  se  permettait  était  de  dévo- 
rer, pendant  le  repas,  quantité  d'oranges.  On  avait 
l'attention  de  servir  devant  lui,  au  dessert,  une 
véritable  pyramide  de  ces  fruits  ;  et  cela,  en  toutes 
saisons.  Il  les  mangeait  avec  avidité. 

Il  était  aisé  de  distinguer  la  place  que  Rol)es}>ierre 
avait  occupée  à  table  par  les  monceaux  décorées 
d'oranges  qui  couvraient  son  assiette. 

On  a  prétendu,  et  la  chose  n'est  pas  pour  nous 
surprendre,  (pie  Uobespierre  cherchait  ainsi  à  ra- 
fraîchir son  sang  plein  d'àcretés  et  à  modilier  son 
teint,  fortement  coloré  par  la  bile  (pii   l'étoulfait. 
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Etait-il  vraiment  daspcct  aussi  aulipatluquc  ([lie 
certains  se  sont  plu  à  le  représenter  ?  Sa  pliysio  - 
nomic  avait-elle  au  contraire  quel/jue  séduction  ? 
C'est  ce  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  rechercher,  avant 
d'aborder  un  point  assez  délicat,  dont  nous  avons 
déjà  touché  un  mot  :  nous  voulons  dire  la  nature  de 
ses  relations  avec  la  fdle  aînée  de  Duplay. 


Un  seul  portrait  représente  Rolicspierrc  sous  des 
traits  jeunes,  dcmljoupoint  agréable,  l'air  d'un  tra- 
vailleur, mais  à  l'esprit  borné.  C'est  celui  du  peintre 
Boilly,  que  possède  le  nuisée  C'arnavalet. 

En  ij85,  au  dire  de  Beaulieu,  c'était  un  homme  de 
petite  taille,  «  d'une  ilgure  mesquine  et  fortement 
mar([uée  de  petite  vérole.  Son  teint  pâle  et  i)lond>é, 
son  regard  sombre  et  é(piivoipie,  tout  en  lui  ainion- 
çait  la  haine  et  l'envie".  » 

Hamel  assure,  sans  autres  preuves,  que  la  tète, 
sans  avoir  le  caractère  léonin  de  celle  de  Mirabeau 
ou  de  Danton,  dont  la  laideur  imposante  attirait, 
«  était  douée  de  je  ne  sais  quelle  expression  persua- 
sive qui  tout  d'abord  saisissait  l'auditeur.  De  longs 
cheveux  châtains  rejetés  en  arrière,  un  front  vaste, 
découvert  sur  les  tempes  et  un  peu  bombé,  l'arcade 
sourcilière  proéminente,  l'ceil  profond  et  clair,  plein 
de  pensées,  mais  voilé  malheureusement  par  des  lu- 
nettes, qu'une  vue  basse  rendait  presque  toujours 
indispensables,  le  nez  droit,  légèrement  en  l'air,  la 
bouche  dessinée,  le  menton  ferme,  nettement  accen- 
tué :  tel  était  le  portrait  île  l'homme  au  physicpie'".  » 

Portrait  singulièrement  llatté.si  l'on  s'en  rapporte 
au  témoignage  de  ceux  qui  avaient  approché  de  près 
notre  héros. 
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DiimonI  (tic  Gcuc'vc),  qui  avait  causé  avec  lui, 
trouvail  (|iic  Ut>l»csj)icn'e  ne  rcji^ardait  point  en  face 
et  qu'il  avait  dans  les  yeux  un  clignotement  conti- 
nuel et  pénible. 

L"ab]jé  Pi'oyait  avait  déjà  noté  chez  Robespierre 
adolescent  «  les  yeux  un  peu  enfoncés  et  le  regard 
indécis.  » 

Pour  remédier  an  clignement  d'yeux  dont  il  était 
atteint,  il  portait  toujours  des  conscl'^'Cs.  !Michelet 
parle  d>e  deux  binocles  quil  maniait  à  la  tribune 
avec  dextéi'ité. 

INIiss  Williams,  dans  ses  Souvenirs,  prétend  qu'il 
portait  à  la  fois  des  besicles  veiles  pour  reposer  lu 
vue  et  un  binocle  qu'il  mettait  parfois  par  dessus 
ses  lunettes  pour  promener  son  regard  sur  ses  audi- 
teurs. Voilà  la  physionomie. 

(^)uant  à  ses  vêtements,  ils  étaient  des  plus  recher- 
chés. L'écrivain  cpii  a  peint  le  tribun  dans  les  Mé- 
moires d'une  Femme  de  (/««//^c,  prétend  que  Robes- 
pierre poi'tait  du  linge  fin,  des  habits  soignés  et  un 
trousseau  de  bagues  à  ses  doigts.  Ceci  est  vrai, 
quant  au  linge  et  aux  hal)its,  c'est  une  fable  quant 
aux  bagues  ".Il  est  certain  qu'il  était  ti-ès  soigné 
dans  sa  mise  et  que,  contrairement  à  lu  plupart  de 
ses  collègues  de  lu  Convention,  il  uvuit  conservé 
l'usage  du  jabot  et  des  manchettes. 

Le  peintre  Yivunt-Denon,  qui  eut  souvent  rocca- 
sion  de  l'approcher,  se  rappelait  l'avoir  vu  «  poudré 
à  blanc,  portant  un  gilet  de  mousseline  brochée, 
avec  un  liseré  de  couleur  tendre  et  vêtu  de  tout  point 
avec  la  recherche  et  la  propreté  d'un  petit-muitre 
de  1789  '■-'.  » 

On  se  demande,  après  avoir  lu  ces  divers  juge- 
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nicnts,  si  ce  sont  l)ien  les  cliarnies  physiques  du  dic- 
tateur qui  avaient  fait  iiuprcssiou  sur  Mlle  Duplay, 
ou  si  llol)Cspierre  ne  lui  eu  imposait  pas  plutôt  par 
le  prestige  de  sa  supériorité  intellectuelle. 

Robespierre  n'était  pas  un  féministe;  il  était  trop 
absorbé  par  ses  rêves  d'ambition  pour  se  laisser 
conquérir  par  une  femme.  «Il  n'aimait  ni  les  femmes, 
ni  l'argent,  et  ne  s'occupait  pas  plus  de  ses  intérêts 
prives  que  si  tous  les  nrarchands  eussent  dii  être 
pour  lui  des  fournisseurs  gratuits,  obliges,  et  les  mai- 
sons, des  auberges  payées  d'avance  pour  son  usage. 
Et,  en  effet,  il  en  agissait  ainsi  avec  ses  hôtes  '^.  » 

Robespieri'e  se  laissait  «  donner  des  soins  »  par 
l'aînée  des  filles  Duplay,  mais  il  n'en  était  pas  amou- 
reux. D'ailleurs,  Coinélie  Duplay  avait  une  figure 
plutôt  masculine  qui  inspirait  un  tout  autre  senti- 
ment ([ue  l'amour. 

(f.  Cette  pâle  jeune  lillc,  à  la  lèvre  pincée,  à  l'œil 
glauque,  où  passe  parfois  une  lueur  vipérine,  dont 
le  portrait  au  pastel,  qui  figurait  au  Musée  de  la 
Révolution,  frappait  par  son  expression  sèche  et 
froide  ;  cette  absence  de  couleur  et  d'attrait,  de 
gaieté  et  de  sourire,  faisaient  bien  de  cette  cliloro- 
tique  et  peu  synqiathique  jeune  fille  la  digne  accor- 
dée de  l'orgueilleux  et  bilieux  dictateur,  à  l'œil 
ophidien  comme  le  sien  ■'.  » 


Il  y  a  à  l'égard  d'Eléonore  Duplay  deux  versions  : 
selon  les  uns,  elle  aurait  été  la  maîtresse  de  Robes- 
pierre; selon  d'autres,  sa  fiancée.  Charlotte  Rol)es- 
pierre,  qui  rapporte  les  deux  opinions,  croit  ferme- 
ment que  le  désir  de  Mme  Duplay  mère  était  d'avoir 
Robespierre  pour  gendre,  et  qu'elle  ne  négligea  ni 
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caresses,  ni  sédiielionspour  lui  Caire  épouser  sa  fille. 
l']léoiiore,  éyaleiucut  très  amhilieuse,  mil  toul  en 
œuvre  pour  alleudrir  le  cu'ur  de  Maximilien.  Mais 
celui-ci,  toujours  au  dire  de  sa  sœur,  ne  se  laissa 
pas  fléchir.  Les  o]>scssions,les  iniportunités  dont  on 
racca])lait,  étaient  plutôt  pour  l'en  dégoûter  que 
pour  la  lui  faire  aimer. 

Tout  ceci  est  rien  moins  que  sur. 
.  Uo])cspicrre  se  trouvait,  chez  les  Duplay,  entouré 
de  chaudes  afl'cctions,  et  il  ne  pouvait  qu'être  très 
sensible  aux  mille  attentions  qu'on  lui  prodiguait. 
Positivement,  on  l'idolâtrait,  et,  quand  la  politique 
lui  laissait  des  loisirs,  Maximilien  se  sentait  revivre 
dans  cette  alniosphèrc  de  dévouement.  C'est  surtout 
après  les  repas,  quand  on  passait  dans  le  salon 
«  garni  de  gros  meubles  d'acajou,  recouverts  en  ve- 
lours d'Utrecht  cramoisi  »,  que  Robespierre  aimait 
à  se  retrouver  parmi  ses  hôtes.  Tandis  que  les  jeunes 
iilles  s'occupaient  à  broder  ou  à  faire  des  travaux 
d'aiguille,  Maximilien  commençait  la  lecture,  à  voix 
haute,  d'un  passage  de  Voltaire  ou  de  Corneille, 
quand  ce  n'était  pas  du  Racine  ou  du  Rousseau.  Il 
lisait,  du  reste,  avec  beaucoup  d'àme  et  jouissait  in- 
térieurement du  plaisir  qu'il  procurait  à  ses  hôtes. 


Le  jeudi,  les  réunions  perdaient  leur  caractère 
d'intimité  familiale.  Pendant  un  tenq)s,  sous  la  Cons- 
tituante, on  avait  vu  chez  les  Duplay  les  frères  La- 
meth.  A  l'époque  de  la  Législative,  Merlin  (de 
Tliionville),  Collot  d'Hcrbois,  Panis,  Camille  Des- 
moulins (à  qui  Robespierre  avait  servi  de  témoin 
lors  de  son  mariage  et  qu'il  envoya  plus  tard  à 
l'échafaud),  étaient  les  assidus  de  ces  soirées.  On  y 
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rencontrait  parfois  dos  artistes  connus  :  tels  le  [)cin- 
trc  (lérard  cl  Priidlion  ;  lîiionarotti,  un  descendant 
authentique  de  Michel-Ange,  tenait  le  piano.  Le 
]îas,  amateur  passionné  de  musique  italienne,  qu'il 
jouait,  du  reste,  fort  agréablement,  se  faisait  souvent 
entendre  dans  ces  réunions  où,  pendant  cpiclques 
heures,  on  Liissait,  d'un  commun  accord,  chômer  la 
politique. 

Le  Bas  resta  fidèle  à  Robespierre  jusque  dans  la 
mort.  Lhistoire  nous  apprend  qu'arrêté  avec  Maxi- 
milien,  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Quant  à  sa  fennne,  Elisabeth  Duplay.  elle  fut  traî- 
née de  prison  en  prison. 

C'est  au  milieu  de  ces  émotions  que  naquit,  en 
pleine  Terreur,  son  lils,  Philippe  Le  lias,  que  la 
reine  Hortense  devait  un  jour  choisir  pour  faire 
l'éducation  de  son  fils,  Louis-Napoléon,  devenu  ])lus 
tard  Napoléon  III... 


Vers  1854,  Philippe  Le  Bas  habitait  Fontenay-aux- 
Roses,  près  Chàtillon.  11  venait,  tous  les  samedis, 
rendre  visite  à  sa  mère,  une  respectable  dame,  re- 
nommée dans  le  pays  pour  sa  piété,  sa  bienfaisance 
et  sa  charité.  Cette  sainte  femme  était  la  veuve  du 
conventionnel  Le  Ras.  Une  anecdote  suffira  à  carac  • 
tériser  cette  vénérai )le  aïeule,  digne  descendante  des 
Duplay.  Nous  l'emprunterons  à  un  de  nos  confrères, 
un  des  plus  délicieux  causeurs  de  ce  tenq)s,  ([ui  la 
jadis  narrée  avec  un  charme  exquis. 

Le  docteur  Amédée  Latour  était  voisin  de  campa- 
gne de  Mme  veuve  Le  Ras.  Lu  cette  (jualité.  il  ren- 
dait souvent  visite  à  la  bonne  vieille  dame. 

«  Dès  les  premiers  teuq)S,conte-t-il,  mon  attention 
avait  été  attirée  par  un  gros  perroquet  que  Mme  Le 
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lias  scMiiblait  porter  en  grande   aUcction  et  ({u'elle 
eutourait  de  soins  et  de  earesscs. 

Souvent  il  était  arrivé  que  nos  entretiens  avec 
cette  digne  dame  avaient  été  interrompus  par  l'oi- 
seau ])avard  qui,  d'une  voix  synore,  entonnait  la 
Marseillaise. 

Allons,  enfants  de  la  pairie, 
Le  jour  de  gloire  est  uri'ivé  ! 

Ou  bien  cette  chanson  de  l'époque  : 

Ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrates  si  la  lunlerue. 

Ou  encore  cet  autre  refrain  ])ien  connu  : 

Madame  Veto  avait  promis  (bis). 
De  l'aire  égoi'ger  tout  Paris  (bis). 

—  Tais-toi,  tais-toi,  mon  petit  coco,  lui  disait  ma- 
dame Le  Cas. 

Mais  l'oiseau,  selon  ses  caprices  du  jour,  se  tai- 
sait, ou  reprenait  de  plus  belle  ses  cliansons  déma- 
gogiques. 

Un  jour  enfin,  je  me  permis  de  dire  à  Mme  Le 
lîas  : 

—  Voilà  un  perroquet  bien  révolutionnaire. 

—  Je  le  crois  l)ien,  me  répondit-elle  tout  bas  : 
c'est  le  perroquet  de  saint  Ma.ximilien  Robespierre. 

Et  ce  disant,  la  bonne  dame  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Oui,  ajouta-t-elle,  ce  perroquet  m'a  été  légué 
par  la  famille  Duplay,  qui  a  été  l'hôte  dévoué  de 
saint  Ma.xiniilien  (ici,  un  nouveau  signe  de  croix) 
jusf|u'à  son  supplice... 

Ainsi,  cette  dame,  d'une  respectabilité  incontes- 
tée, pieuse,  chrétienne,  catholique  fervente  et  pra- 
tiquante, dont  l'intégrité  des  facultés  intellectuelles 
et  morales  étaient  au-dessus  de  tout  soup(^'on,  avait 
conservé  pour  Robespierre  le  culte  du  à  un  saint,  que 
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dis-je,  ;i  un  dieu,  car  Mme  Le  Bas  plaçait  Rolx's- 
pierrc  au  niveau  de  Jésus-Christ,  et  comme  lui  le 
déclarait  victime  de  la  méchanceté  et  de  la  perver- 
sité des  hommes. 

Elle  n'appelait  jamais  Robespierre  que  sous  le  vo- 
cable de  Saint-Maxiniilien,  et,  à  ce  nom.  elle  faisait 
toujours  le  signe  de  la  croix. 

Au  répertoire,  déjà  très  étendu,  trop  étendu,  de 
son  perroquet,  elle  avait  ajouté  des  fioritures  très 
originales. 

Elle  me  dit  un  jour  :  Approchez-vous  de  l'oiseau 
et  prononcez  le  mot  :  Robespierre  ! 

—  Chapeau  bas,  chapeau  bas  !  s'écria  l'oiseau  en 
agitant  les  ailes. 

—  Dites  :  Maximilien.  ajouta  Mme  Le  Bas. 

—  Maximilien!  répétai-je. 

—  Martyr,  martyr  !  répondit  l'oiseau. 
Dites  :  Neuf  thermidor. 

—  Neuf  thermidor  !  criai-je  au  perroquet. 

—  Continuez  et  demandez-lui  :  où  est  saint  Maxi- 
milien ? 

La  question  posée,  l'oiseau  répondit  : 

—  Au  ciel,  à  cùté  de  Jésus-Christ. 


Mme  Le  Bas  est  morte  à  Fontenay,  vers  1860.  Son 
fils  Philippe,  peu  après.  Quant  au  perroquet  ? 

Il  existe  peut-être  encore,  puisque  ces  oiseaux  vi- 
vent, dit- on.  cent  ans  et  plus... 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  du  perroquet  de  Ro- 
bespierre ne  vous  semble-t-elle  pas  digne  de  figurer 
désormais  dans  le  recueil  des  légendes,  y  compris 
celle  sur  les  pigeons  et  les  serins,  qui  acconq:)agncnt 
inséparablement  toutes  les  biographies  du  dictateur? 
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Pièces  et  notes  justificatives. 
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Sardou  el  Ilaïuel  sur  la  maison  de  Robespierre.  La  qucalion 
delà  maison  de  R(d)esi)ierre  ne  nous  a,  du  reste,  occupé  que 
spcondairemenl  ;  mais,  pour  bien  faire  counaîlre  lliole, 
force  nous  élail  de  dire  queUpies   mois  du  log:is. 

2.  Note  sur  Robespierre,  par  Fréron,  publiée  dans  les 
Notes  historiques  de  M.  A.  Baudot,  éditées  par  Madame 
Edgard  Quincl,  1894;  L.  Cerf,  p.  277  el  suiv. 
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7.  Les  détails  qui  suivent  sont  extraits  d'un  livre  |)aru  à 
Berlin  vn  1794,  peu  de  temps  avant  Thermidor,  livre  détlié 
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8.  M.  G.  Avencl,  à  rpii  iions  devons  la  traduction  de  l'o- 
jmscule  dont  nous  Acnons  de  rappfuter  un  extrait  (V. 
Amateur  d'autoirraphes,  18G2-G3.  ]>  210)  n'hésite  pas  à  dire 
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12.  Biographie  Rabbe,  art    Denon. 
i'3.  Baudot,  loc.  cit.,  p.  242. 
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Les  supsrstitions   de  Napoléon  1er. 


«  C'est  une  croyance  assez  p^énéralement  adoptée, 
écrit  le  baron  Mené  val  dans  ses  Soiwenirs  sur  Na- 
poléon, que  les  grands  hommes  ont  été  ou  doivent 
être  superstitieux.  liC  vulgaire  qui,  en  cela  est  plus 
réellement  possédé  de  l'esprit  de  superstition  qu'il 
leur  re})roclie,  pense  qu'ils  ne  peuvent  accomplir 
de  grandes  choses  que  par  des  uioyens  surnaturels, 
et  qui  ne  sont  point  acL-ordés  au  reste  des  hommes  ; 
d'autres  ne  leur  pardonnent  leur  supéi'iorité  qu'en 
h^s  rattachant  par  qu(d(pies  points  aux  faiblesses  de 
l'humanité.   » 

Quelque  sens  que  l'on  attache  au  terme  de  super- 
stition, qu'on  entende  ainsi  désigner  la  foi  dans  une 
puissance,  ou  dans  des  moyens  surnaturels,  dans 
des  forces  occultes  que  notre  esprit  conçoit  mais  que 
nos  sens  ne  perçoivent  point  ;  qu'on  appelle  ce  pou- 
voir mystérieux,  qui  inspire  nos  actions,  sans  qu'in- 
tervienne notre  jugement,  Falalilc  ou  Providence, 
il  n'en  apparaît  pas  moins  que  la  foi  dans  les  prati- 
ques des  nécrom uns  ou  des  tireurs  d'horoscopes  est 
un  symptôme,  au  moins  passager,  d'abdication  de 
la  raison. 

«  Cette  aberration  de  l'esprit  humain  —  et 
ici  nous  reprenons  le  texte  de  Meneval,  —  ne  peut 
s'aiq)li(|ner  au  sentiment  intérieur  qui  portait, 
par  exenq)h',  Napoléon  à  se  considérer  conune  x\n 
instrument  de  la  Divinité,  counne  cliargé  d'une 
mission   sur  la   terre,    et    à   marclier  sans  ci'ainte  et 
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avec  rassurance  du  succès,  sous  celte  })uissiinte  égi- 
de. »  Nous  n'y  contredirions  pas  si  Napoléon,  qui 
avait  la  conscience  d'une  mission  providentielle  à 
remplir,  ainsi  que  s'accordent  à  le  reconnaître  tous 
ses  biograplies,  s'en  était  tenu  à  ces  manifestations 
extérieures  do  son  pouvoir  qui  n'étaient  aj)pelées, 
dans  son  esprit,  qu'à  faire  impression  sur  les 
masses.  Nous  reconnaîtrions  même  qu'il  faisait 
preuve  d'une  liabileté  politique  consommée  quand 
il  recommandait  à  son  ai'mée  d'I^gypt»'  le  i-espect 
])our  la  i'eligi(^n  des  INlahomélans  '  :  (piand  lui- 
même  se  faisait  un  devoir  d  assister  à  leui's  céi'émo- 
nies  du  culte;  toutes  les  fois  enfin  qu'il  ('\i)loilait 
pour  la  réussite  de  ses  plans  la  crédulité  ])oj)uIaii'e. 
crédulité  qu'il  faisait  naître  d'autant  mieux  qu'il 
n'était  pas  très  éloigné  de  la  partager,  mais  (|u'il 
était  d'autant  plus  disposé  à  railler  chez  autrui  <[u'il 
mettait  ])lus  d'artifice  à  la  dissimuler  chez  soi. 


On  a  paru  confondre,  peut-être  non  sans  dessein, 
ce  que  l'on  pourrait  nommer  la  veligiosiU'  de  Napo- 
léon .iÇN'ec  ses  j)réjugés.  L'Empeivur  avait,  à  n'en 
pas  douter,  quehpie  bonne  opinion  qu'il  eut  de  ses 
facultés  géniales,  la  conscience  qu'il  existait  au-des- 
sus de  lui  un  Etre  suprcnu'  dont  il  se  reconnaissait 
le  sujet.  Son  attente  d'un  secours  d'en  haut  dans  les 
situations  désespérées  ;  ses  appels  réitérés,  dans  ses 
proclamations,  dans  ses  tdlocutions,  au  seul  arbitre 
qui  tient  dans  sa  main  les  combinaisons  de  tous  les 
événements  ;  l'émotion  particulière  qu'il  éprouvait 
au  son  des  cloches"-',  qui  le  [)longeait  dans  des  rêve- 
ries et  des  extases  sans  fin  ;  ses  signes  de  croix  à 
l'approche  du  danger  pouvaient  bien,  comme  on  l'a 
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dit,  n'être  que  des  réminiscences  de  sa  pi^einière 
éducation,  dont  la  religion ^  avait,  conune  on  sait, 
constitué  le  fond. 

Vavenir  est  dans  la  main  de  Dieu  était  une  des 
maximes  qu'il  se  plaisait  le  plus  à  répéter.  Il  recon- 
naissait qu'après  avoir  pris  ses  dispositions  les  plus 
calculées  un  jour  de  bataille,  après  qu'il  avait  tout 
prévu,  il  y  avait  un  moment  où  le  succès  ne  dépen- 
dait plus  de  lui^  C'est  à  ce  moment  que  la  fatalité 
faisait  son  entrée  en  scène,  et  si  dans  les  circonstan- 
ces critiques  il  ne  désespéra  jamais,  c'est  qu'il  gar- 
dait, malgré  tout,  une  confiance  invincible  dans  sa 
destinée. 

Cette  confiance,  Napoléon  l'affirma  en  toute  occa- 
sion. 

Annonçant  au  Directoire  le  désastre  dAboukir,  il 
écrira  :  «  Les  destins  ont  voulu,  dans  cette  circons- 
tance comme  dans  tant  d'autres,  prouver  que  s'ils 
nous  accordent  une  grande  prépondérance  sur  le 
continent,  ils  ont  donné  l'empire  des  mers  à  nos  ri- 
vaux. Mais  si  grand  que  soit  ce  revers,  il  ne  peut 
pas  être  attribué  à  l'inconstance  de  la  Fortune. . .  » 
Il  écrivait  déjà  en  i^qS  à  son  frère  Joseph  :  «  Si 
mes  espérances  sont  secondées  par  ce  bonheur  qui 
ne  m  abandonne  jamais  dans  mes  entreprises,  je 
pourrai  vous  rendre  heureux  et  remplir  vos  désirs  ;  » 
comme  il  écrira  plus  tard  à  Joséphine,  en  1807  : 
«  Pourquoi  des  larmes,  du  chagrin  ?  N'as-tu  donc 
plus  de  courage. . .  Je  serais  humilié  de  savoir  que 
ma  femme  puisse  se  méfier  de  nos  destinées^'. . .  » 

Et  ce  passage  du  Mémorial  de  Sainte-Hélèuenest- 
il  pas  encore  plus  significatif  :  «  Tous  ceux  qui  me 
connaissent  savent  le  peu  de  soins  que  je  prenais  de 
ma  conservation.  Accoutumé  dès   l'âge  de  dix-huit 

i3 
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ans  aux  boulets,  auxballesc,  et  sachant  toute  linuti- 
litc  de  vouloir  s'en  préserver,  je  ni  abandonnais  à 
ma  destinée . . .  Depuis,  j'ai  continué  de  mal^andon- 
ner  à  mon  étoile,  laissant  à  la  police  tout  le  soin  des 

précautions'.  » 

* 
*  * 

On  pourra  inférer  de  ces  citations  que  Naj)oléon 
était  fataliste,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  inscri- 
rons en  faux  contre  cette  opinion  qui,  à  notre  sens, 
n'est  nullement  contestable  \ 

Napoléon  se  défendit  pourtant  toujours  énei'j^i- 
qucment  de  cette  imputation  ;  mais  pouvait-il  être 
bon  jiij^e  dans  sa  propre  cause  ? 

11  avait  le  légitime  orgueil  de  croire  qu'aucun  ca- 
pitaine ne  s'était  plus  servi  à  la  guerre  de  son  esprit 
et  de  sa  volonté  ;  il  n'en  laissait  pas  moins  échapper 
l'aveu  «  qu'on  s'agitait  vainement  à  la  guerre  »,  et 
que  «  le  mieux  est  évidemment  de  se  résigner  aux 
chances  de  son  état.  »  Concédons,  si  l'on  veut,  que 
Nai)oléon  avait  le  fatalisme  du  soldat",  il  n'en  res- 
tera pas  moins  qu'il  faisait  une  large  part,  dans  ses 
combinaisons  militaires,  au  hasard  et  à  l'imprévu. 

Du  hasard  au  merveilleux  il  n'y  a  qu'un  pas,  une 
imagination  ardente  connue  celle  de  Napoléon  eut 
tôt  fait  de  le  franchir. 

On  a  prétendu,  pour  fournir  la  preuve  que 
Napoléon  n'avait  j)as  sacrifié  au  merveilleux, 
([u'il  avait  toujours  stigmatisé  les  charlatans 
et  les  imposteurs,  qu'il  avait  accablé  de  son  dé- 
dain Mesmer,  Lavater  et  Gall,  en  un  mot  tous  les 
gens  à  systèmes  ou  à  idées  nébuleuses,  dont  les  uto- 
pies répugnaient  à  son  es])rit  positif.  Cela  est  exact, 
mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que,etàra])pui 
de  notre  thèse  vont  abonder  les  faits  démonstratifs, 
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Napoléon  était  imbu  de  préjugés  :  qu'il  était  super- 
stitieux à  l'excès,  ce  qui  n'aura  pas  trop  lieu  de  sur- 
prendre cliez  un  Corse,  dans  les  veines  duquel  cou- 
lait du  sang  italien  '". 

Gomment,  du  reste,  n'aurait-il  pas  été  supersti- 
tieux l'homme  sur  le  berceau  duquel  toutes  les  fées 
bienfaisantes  semblaient  avoir  veillé? 


Ne  racontait-on  pas  que  la  naissance  de  Napoléon, 
comme  toutes  celles  des  héros,  s'était  accompagnée 
des  plus  surprenants  prodiges  ?  que,  dans  la  nuit 
du  14  au  i5  août  17O9,  l'abbé  Martenot  avait  remar- 
qué une  nouvelle  étoile  dans  la  constellation  de  la 
Vierge  ;  cette  étoile"  qui  se  représentera  à  Napoléon 
dans  les  circonstances  les  plus  mémorables  de  la 
vie'-',  et  qu'il  cherchera  des  yeux  dans  les  heures 
d'anxiété. 

Coïncidence  pour  le  moins  étrange  :  dans  la  nuit 
du  i5  au  i()  août  ijOq,  Frédéric-le-Grand,  étant  à 
Breslau,  eut  un  rêve  qu'il  raconta  en  ces  ternies  le 
matin  du  i6  août,  en  se  réveillant,  à  un  de  ses  aides 
de  camp  :  «  Sauriez-vous,  lui  dit-il,  expliquer  un 
rêA'c  dont  je  suis  préoccupé  ?  Je  voyais  l'étoile  de 
mon  royaume  et  de  mon  génie  briller  au  ciel,  lumi- 
neuse et  resplendissante.  J'admirais  son  éclat,  sa 
hauteur,  lorsqu'il  parut  au-dessus  de  la  mienne  une 
autre  étoile  qui  l'éclipsa  en  s'abaissant  sur  elle.  Il 
y  eut  une  lutte,  je  les  vis  un  instant  confondre  leurs 
rayons,  et  mon  étoile,  obscurcie,  enveloppée  par  l'or- 
bite de  l'autre,"  descendit  jusqu'à  terre,  comme  op- 
primée sous  une  force  qui  semblait  devoir  l'éteindre 
et  l'anéantir.  La  lutte  fut  longue  et  opiniâtre  ;  enfin 
mon   étoile  s'est    dégagée,  mais  avec  beaucoup  de 
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peine.  Elle  a  repris  sa  place  et  elle  a  continué  de 
briller  dans  le  firmament,  tandis  que  l'autre  s'est 
évanouie.  »  Et  le  chevalier  de  Bauterne.  qui  rap- 
porte l'anecdote,  ajoute  ce  conniientaire  :  «  L'incré- 
dulité pourra  nier  le  rapport  mystérieux  de  ce  son- 
ge'^  avec  l'existence  de  Napoléon;  mais  elle  ne 
pourra  contester  la  vérité  du  fait  en  lui-même 'S  ni 
la  coïncidence  des  dates,  puisque  tout  se  trouve 
écrit  dans  plusieurs  biographies  et  dans  les  histoi- 
res de  Erédérie  II,  imprimées  en  Allemagne  avant 
et  depuis  la  mort  de  ce  souverain,  quand  Napoléon 
n'était  alors  qu'à  peine  élève  de  Brienne  ou  olîicier 
d'artillerie.  » 


C'est,  en  effet,  pendant  son  séjour  à  l'école  de 
Brienne,  par  conséquent  tout  au  début  de  sa  car- 
rière, que  Bonaparte  avait  eu  l'intuition  de  son 
extraordinaire  fortune  ;  nous  en  avons  le  témoignage 
dans  cette  anecdote  que  nous  avons  vu  quelque 
part  relatée.  Quand  il  fut  premier  consul,  Bonaparte 
lit  dire  à  M"";  de  Montesson  de  se  rendre  aux  Tui- 
leries. Dès  qu'il  la  vit,  il  alla  au  devant  d'elle  et  la 
pria  de  demander  tout  ce  qui  pourrait  lui  plaire. 

—  Mais,  général,  je  n'ai  aucun  droit  à  tout  ce  que 
vous  voulez  molfrir. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas.  Madame,  lui  dit-il, 
que  j'ai  reçu  de  vous  ma  première  couronne  ?  Vous 
vîntes  à  Brienne  distribuer  les  prix,  et  en  posant 
sur  ma  tète  le  laurier  précurseur  de  quelques  autres, 
vous  me  dites  :  «  Puisse-t-il  vous  porter  bonheur!  » 

M™*  de  Montesson  allait  répondre.  Bonaparte  l'in- 
terrompit aussitôt  :  «  Je  suis,  dit-on,  fataliste.  Aus- 
si il  est  tout  simple  que  je  n'aie  pas  oublié  ce  dont 
vous  ne  vous  souvenez  plus.  » 
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Napoléon  conil)la  plus  tard  M*"*  de  Montesson  de 
biens  et  d'honneurs  et  lui  fit  rendre  sa  pension,  qui 
était  de  60,000  fr. 


Au  sortir  de  l'Ecole  de  Brienne  en  i-85.  Napo- 
léon, à  la  suite  de  brillants  examens,  avait  été  nom- 
mé sous-lieutenant  en  second  au  régiment  de  la  Fè- 
re,  alors  en  garnison  dans  le  Dauphiné.  Après  être 
resté  quelque  temps  à  Grenoble,  il  était  venu  habi- 
ter Valence.  Une  fois  installé,  il  manda  auprès  de 
lui  son  frère  Louis,  qui  était  de  neuf  ans  plus  jeune 
que  lui. 

Tous  deux  logeaient  chez  une  demoiselle  Bon.  Au- 
dessus  de  la  chambre  à  coucher  que  s'était  réservée 
lionaparte,  Louis  occupait  une  modeste  mansarde. 
Napoléon  avait  coutume  de  réveiller  son  frère  en 
frappant  le  plancher  d'un  bâton.  Un  jour  le  jeune 
Louis  tardait  à  descendre,  Napoléon  allait  pour  la 
deuxième  fois  frapper  le  plancher  quand  son  jeune 
frère  parut  : 

—  Qu  y  a-t-il  donc  ce  matin  ?  il  me  semble  que 
nous  sommes  bien  paresseux  ?  dit  Napoléon. 

—  Oh  !  frère,  je  faisais  un  si  beau  rêve  ! 

—  Et  que  rêvais-tu  donc  ? 

—  Je  rêvais  que  j'étais  roi. 

—  Et  qu'étais-je  donc  alors,  moi  ?. . .  Empereur? 
dit,  en  haussant  les  épaules,  le  jeune  sous-lieute- 
nant... Allons  !  à  la  besogne.  Et  la  leçon  journalière 
de  mathématiques  fut,  comme  d'habitude,  prise  par 
le  futur  roi,  et  donnée  par  le  futur  empereur'^. 

Bonaparte  avait  sans  doute  oublié  cet  incident 
quand,  neuf  ans  plus  tard,  au  mois  de  janvier  1794, 
étant  de  passage  à  Marseille,  il  recourut  pour  la  pre- 
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mière  fois,  à  une  diseuse  de  bonne  aventure.  GetCe 
femme  avait  été  souvent  consultée  par  la  sœur  de 
Napoléon,  la  veuve  du  général  Leclerc,  la  Ixdlc  Pau- 
lette,  qui  était  sans  doute  plus  curieuse  de  connaî- 
tre Tissue  de  ses  intrigues  amoureuses  que  d'être 
renseignée  sur  son  avenir'"  ;  Bonaparte,  lui.  se  sou- 
ciait davantage  de  sa  future  élévation.  La  ])ohé- 
mienne  lui  dit  en  propres  termes  :  «  Vous  passerez 
les  mers  ;  vous  serez  victorieux  ;  vous  reviendrez 
et  vous  serez  plus  grand  que  jamais.  » 

C'est  celle  même  devineresse  qui,  donnant  un  soir 
une  représentation  en  plein  vent  à  la  Tourette,  dis- 
tingua dans  le  cercle  qui  s'était  formé  autour  d'elle 
les  sœurs  de  Napoléon.  Pauline  et  Elisa,  accompa- 
gnées d'un  riche  républicain  marseillais,  qui  avait 
recueilli  la  famille  Bonaparte  :  «  Vous  serez  reine 
un  jour,  ma  belle  enfant,  dit  la  devineresse  à  Pau- 
line. » 

Plus  tard  celle-ci,  qui  en  était  à  son  deuxième 
mari  (elle  était  devenue  la  princesse  Borghèse, 
après  avoir  été  la  femme  du  général  Leclerc),  vint 
séjourner  au  château  de  Saint- Joseph,  à  une  heure  de 
Marseille.  Le  répuldicain  qui  se  trouvait  avec  elle 
plusieurs  années  auparavant  et  qui  avait  été  un  ins- 
tant son  fiancé,  lui  rappela  l'aventure  de  la  l)ohé- 
mienne  :  «  Elle  n'a  pas  dit  tout  à  fait  vrai,  répliqua 
Pauline,  car  je  ne  suis  que  princesse.  » 

Il  faut  croire  que  la  Fortune  est  femme  et  qu'elle 
a  ses  caprices,  car  si  Pauline  ne  vit  se  vérifier  qu'en 
partie  les  prophéties  qui  lui  avait  été  faites,  son 
frère  devait  voir  se  réaliser  et  au  delà  tout  ce  qu'on 
lui  avait  annoncé. 


Une  des  prédictions  qui  produisirent  sur  l'esprit 
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de  Napoléon  le  plus  d'impression  lui  fut  faite  pour 
la  pi'eniière  fois  eu  Egypte  ''  dans  des  circonstances 
{|ui  ont  été  souvent,  siuon  très  exactement,  rap- 
portées. 

Bonaparte  se  promenait  un  jour  au  Caire  avec  ses 
ofliciei'S.cpiand  nne  vieille  f«Mnme,  à  la  mise  négligée 
et  sordide,  vint  lui  barrer  le  passage,  et,  sans  autre 
préambule,  s'olTrit  à  lui  révéler  l'avenir.  Sans  atten- 
dre la  réponse,  la  sorcière  forma  une  pyrauiide  de 
coquillages  aux  nuances  variées,  et  de  l'arrange- 
ment et  de  la  teinte  des  coquilles  elle  tira  cet  horos- 
cope : 

((  ïu  auras,  dit-elle  à  Bonaparte,  deux  feuimes  ; 
tu  en  répudieras  une  à  grand  tort  ;  ce  sera  la  pre- 
mière. La  seconde  ne  lui  sera  point  inférieure  par 
ses  grandes  qualités.  Elle  te  donnera  un  fils.  Peu 
après,  commenceront  contre  toi  de  sourdes  intri- 
gues. Tu  cesseras  d'être  heureux  et  puissant.  Tu  se- 
ras renversé  dans  toutes  tes  espérances.  Tu  seras 
chassé  par  la  force  et  relégué  sur  une  teri'e  volca- 
nisée.  entourée  de  mer  et  d'écueils.  Garde-toi  de 
compter  sur  la  fidélité  de  tes  proches  :  ton  propre 
sang  doit  s'élever  contre  ta  domination.   » 

Bonaparte  eut  l'esprit  d'autant  plus  frappé  par 
cette  prédiction  que  la  pythonisse  ignorait  la  qualité 
du  personnage  à  qui  elle  venait  de  s'adresser.  Se 
tournant  vers  un  des  ofliciers  de  sa  suite,  il  fit  don- 
ner à  la  vieille  vingt-sept  sequins.  tout  ce  (pie  l'oili- 
cier  avait  sur  lui,  et  se  retira  tout  troublé. 

De  retour  en  France,  il  dut  être  hanté  —  si  tant 
est  que  l'histoire  de  l'Egyptienne  ne  soit  pas  apo- 
cryphe —  par  le  souvenir  de  cette  aventure,  le  jour 
où  il  signa  devant  le  notaire  Raguideau  le  contrat 
de  mariage  avec  la  veuve  du  uéuéral  de  Beauhar- 


nais,  qui  devait  tirer  si  habilement  parti  des  croyan- 
ces superstitieuses  de  son  époux  "*. 


On  sait  dans  quelles  circonstances  toutes  fortuites 
s'établirent  les  premières  relations  entre  Bonaparte 
et  Joséphine. 

Après  vendémiaire,  Eugène  Beauharnais,  alors 
tout  enfant,  était  allé  demander  l'épée  de  son  père  au 
«ifénéral  en  chef  de  Farmée  de  Tintérieur  (le  général 
Bonajjarte).  L'aide  de  camj)  Lemarrois  introduisit 
ce  jeune  enfant  qui,  en  revoyant  l'épée  de  son  père, 
se  mit  à  pleurer.  Le  général  en  chef,  touché  de  ce 
sentiment,  le  combla  de  caresses.  Sur  le  récit  qu'Eu- 
gène fit  à  sa  mère  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  du 
jeune  général,  elle  accourut  lui  rendre  visite  et  le 
remercier.  «On  sait,  disait  l'Empereur  à  ce  propos, 
qu'elle  croyait  aux  pressentiments,  aux  sorciers  ; 
on  lui  avait  prédit  dans  son  enfance  qu'elle  ferait 
une  grande  fortune,  qu'elle  serait  souveraine.  On 
connaît  d'ailleurs  toute  sa  finesse  ;  aussi  me  répé- 
tait-elle souvent  depuis  qu'aux  premiers  récits 
d'Eugène  le  cœur  lui  avait  battu  et  quelle  avait  en- 
trevu, dès  cet  instant,  une  lueur  de  sa  destinée*".  » 

Tous  les  historiens  se  sont  plu  à  répète)'  que  José- 
phine, dans  les  premiers  temps  de  son  mariage  avec 
Bonaparte,  avait  entendu  de  la  bouche  d'une  bohé- 
mienne cette  prédiction  «  qu'elle  serait  plus  grande 
qu'une  reine,  et  que  cependant  elle  mourrait  à  l'hô- 
pital "^^  » 

Son  union  avec  Napoléon  avait  réalisé  la 
I)remière  partie  de  la  j^rédiction.  Quant  à  la  secon- 
de,  elle    s'était  pareillement  vérifiée,    puisqu'elle 
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mourut  à  la  Malmaison  qui  était,  dit-on,  à  l'origine, 
un  asile  pour  les  malades '2'. 

Quand  on  connaît  l'ascendant  qu'a  exercé  José- 
pliine  sur  Napoléon,  on  s'explique  comment  elle  a 
pu  l'amener,  sans  trop  d'eirorts,  à  partager  ses 
croyances  aux  pratiques  divinatoires  -'K 

A  force  de  fréquenter  chez  Joséphine,  Napoléon  en 
était  arrivé  à  se  croire  lui-même  doué  d'un  certain 
talent  prophétique'-^  et  un  jour  il  eut  la  fantaisie  de 
vouloir  lui-même  prédire  la  bonne  aventure.  C'était 
à  une  soirée  chez  Joséphine,  qui  n'était  pas  encore  sa 
femme,  et  dont  le  cœur  balançait  entre  trois  soupi- 
rants :  Hoche,  Gaulaincourt  etI3ona]>arte.  Ce  dernier, 
qui  s'était  déguisé,  résolut  de  se  faire  passer  pour 
un  étudiant  en  chiromancie  ;  seule,  la  maîtresse  de 
maison  était  dans  la  confidence. 

Après  avoir  révélé  à  chacun  son  avenir,  il  en  vint 
au  tour  de  Hoche.  Regardant  la  main  du  futur  géné- 
ral, il  lui  prédit  «  que  sa  maîtresse  lui  serait  enlevée 
par  un  rival  et  qu'il  ne  mourrait  pas  dans  son  lit.  » 

Les  esprits  malveillants  ne  manquèrent  pas  de 
rappeler  cette  prédiction,  quand  se  répandit  le  bruit 
que  Hoche  venait  de  succomber  préuiatui'ément  au 
poison.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  c'était  une  calom- 
nie à  l'adresse  de  Bonaparte,  que  réfutent  suffisam- 
ment et  le  procès- verbal  de  la  maladie  et  la  relation 
des  derniers  moments  de  Hoche  2».  ' 


En  dépouillant  Napoléon  de  son  auréole  de  dieu 
pour  le  faire  descendre  au  rang  plus  humble  des 
mortels  ;  en  lui  prêtant  quelques-unes  des  faiblesses 
auxquelles  notre  pauvre  humanité  est  sujette,  nous 
n'avons  point  eu  dessein  de  rabaisser  systéuiatique- 

i3. 
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ment  sa  gloire  :  cevix-là  interpréteraient  mal  notre 
pensée  qui  l'entendraient  ainsi.  Mais  la  vérité  histo- 
rique nous  oblig-e  à  reconnaître  (|ue  ce  génie  eut  des 
verrues  qui  ont  terni  l'éclat  de  son  masque  eésa- 
rien. 

Un  des  secrétaires  de  Napoléon,  un  de  ceux  qui 
l'ont  défendu  avec  le  zèle  le  plus  passionné,  a  tenté 
de  nous  persuader  que  non  seulement  il  ne  parta- 
geait pas  les  croyances  superstitieuses  de  José- 
phine", nuiis  qu'il  ne  laissait  passer  aucune  occa- 
sion de  les  tourner  en  ridicule.  Il  avait  été  témoin 
de  la  défense  ([u'intima  Napoléon  à  sa  ieninu' 
d'aller  consulter  M""  Lenormand,  qu'il  fit  même 
plus  tard  arrêter  et  soumettre  à  un  interrogatoire  en 
règle.  Joséphine,  ajoute-t  il,  enveloppait  du  plus 
profond  mystère  ses  rapports  avec  cette  aventurière, 
et  jamais  l'intendant  de  ses  dépenses  ne  connut  les 
sommes  dont  elle  payait  ses  prédictions  "-". 

Nous  allons,  en  dépouillant  les  mémoires  des 
contemporains,  juger  de  la  valeur  de  ces  assertions. 


]\pie  Avrillou,  première  femme  de  chambre  de 
l'impératrice  Joséphine,  prétend  que  les  prophéties 
de  M"''  Lenormand  n'étaient  qu'un  tissu  de  men- 
songes "-"  ;  que  Joséphine  la  connaissait  fort  peu,  et, 
quant  à  Napoléon,  qu'il  ne  la  consulta  jamais. 

Elle  raconte  comment  elle  eut  la  curiosité  de  se 
rendre  un  jour  chez  la  pythonisse  de  la  rue  de  Tour- 
non,  qu'elle  nous  décrit  très  pittoresquement  «vêtue 
dune  amazone  de  drap  de  couleur  foncée  »,  dont  les 
formes  étaient  très  prononcées,  et  qu'elle  eut  bien 
de  la  peine  à  ne  pas  prendre  «  pour  un  homme  tra  - 
vesti  en  femme  »* 
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Elle  se  contenta  ce  jour-là  da  petit  Jeu  et  se  retira 
en, déposant  sur  la  table  un  petit  écu. 

A  son  retour,  Joséphine  la  pressa  de  questions  sur 
son  entrevue  avec  M"*  Lenormand  ;  et  M""  Avrillon 
en  conclut  (ju'à  moins  de  supposer  l'impératrice 
douée  d'une  forte  dose  de  simulation,  il  lui  parut 
évident  que  jusqu'alors  Joséphine  n'avait  jamais  été 
en  relations  avec  la  Sibylle, 

Joséphine  ne  se  serait,  pour  la  première  fois, 
ajoute  la  narratrice,  déterminée  à  consulter  M"^  Le- 
normand, que  peu  de  temps  avant  le  divorce,  mais 
ce  fut  par  correspondance  et  par  l'intermédiaire 
d'une  des  dames  du  palais.  «  qui  croyait  à  ses  prédic- 
tions plus  qu'à  lin  article  de  foi  ».  La  réponse  en  fut 
rapportée  à  Joséphine  par  cette  dame. 

Mlle  Avrillon  reconnaît  qu'après  le  divorce, 
Joséphine  fit  appeler  M""  Lenormand  à  la  Mal- 
maison, et  qu'elle  fut  chargée  par  l'impératrice 
du  soin  de  l'y  conduire.  M"^  Lenormand  offrit  à 
]\/[iie  Avrillon  avec  une  extrême  obligeance  de  lui 
faire,  gratuitement  cette  fois,  le  grand  Jeu.  Elle  crut 
devoir  refuser  cette  offre  aracieuse. 


De  ce  récit  il  n'y  a  qu'une  chose  à  retenir,  c'est 
que  Joséphine  avait  été  réellement  en  relations  avec 
M""  Lenormand.  M"^  Avrillon  nous  assure  que 
Joséphine  n'avait  pas  rendu  de  visite  à  la  devine- 
resse ;  encore  sur  ce  point,  nous  allons  la  mettre  en 
désaccord  avec  une  parente  de  Joséphine  qui  l'avait, 
comme  elle,  approchée  de  près  et  qui  était,  par 
suite,  bien  placée  pour  être  au  courant  de  ses  moin- 
dres faits  et  gestes. 

Joséphine,  a  écrit  la  princesse  de  Canino  (veuve 
de  Lucien,  le  frère  de  Bonaparte)  vivait  en  ce  temps- 
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là  dans  la  crainte  presque  continuelle  que  le  Premier 
Consul,  désirant  avoir  des  enfants,  (ju'elle  n'était 
plus  en  état  de  lui  donner,  n'en  vînt  à  un  divorce.  Il 
en  avait  été  question  en  rentrant  dEgypte,  sous 
prétexte,  non  de  stérilité,  mais  de  légèreté  de  con- 
duite. 

C'est  à  ce  moment  qu'arriva  l'épisode  de  la  taba- 
tière brisée,  qui  engagea  Joséphine  à  consulter  Mlle 
Lenormand  sur  son  avenir. 

Le  premier  Consul,  dans  un  mouvement  d'humeur 
contre  son  frère  Lucien,  qui  lui  adressait  des  repro- 
ches, se  laissa  aller  à  lui  dire  :  «  Je  te  briserai,  vois- 
tu,  comuiejc  brise  cette  boite  !  »  Et  en  môme  temps 
il  jetait  à  terre  une  tabatière  d'or,  sur  le  couvercle 
de  laquelle  était  le  portrait  de  Joséphine  peint  par 
Isabey. 

La  boîte  ne  se  brisa  pas,  parce  qu'il  y  avait 
un  tapis  sur  le  parquet,  mais  le  portrait  se  détacha 
du  couvercle.  Lucien  ramassa  boîte  et  portrait  et 
les  présenta  à  son  frère  en  disant  d'un  ton  frondeur  : 
«  C'est  dommage,  c'est  le  portrait  de  votre  femme 
(^ue  vous  avez  brisé,  en  attendant  que  vous  brisiez 
mon  original.  » 

Mme  Bonaparte,  qui  sut  cet  incident,  se  montra 
fort  inquiète  en  apprenant  que  son  portrait  s'était 
détaclié  de  la  boîte  :  «  Oh  !  dit-elle,  c'en  est  fait  ! 
c'est  signe  de  divorce  !  Bonaparte  se  séparera  de 
moi  connue  la  tabatière  s'est  séparée  du  portrait  !  » 
A  la  suite  de  cet  incident,  Joséphine,  pleine  de  con- 
fiance en  Mlle  Lenormand,  déjà  fameuse  tireuse  de 
cartes,  mais  qu'elle  contribua  beaucoup  à  mettre  à 
la  mode,  l'alla  consulter. 

Elle  proposa  de  couvrir  le  portrait  qui  avait  couru 
e  risque  d'être  brisé,  d'un  autre  absolument  pareil 
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et  peint  également  par  Isabey.  Et  la  princesse  de 
Canino  ajoute  :  «  On  nous  dit  que  la  boîte  à  double 
portrait  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  la  du- 
chesse de  Bragance,  petite-fille  de  l'impératrice,  par 
son  père  Eugène  de  Beauharnais.  un  prince  de 
Leuchtenberg.  En  1819  et  1820,  la  reine  Hortense 
racontait,  encore  chez  Mme  Letizia,  sa  belle-mère,  à 
Rome,  combien  Mme  Bonaparte  avait  été  alarmée 
de  cet  incident  si  insignifiant  en  lui-même.  » 


Quelques  jours  avant  le  sacre,  Joséphine  avait  eu 
le  pressentiment  qu'un  malheur  lui  arriverait.  Elle 
était  tombée  tout  à  coup  dans  une  mélancolie  que 
rien  ne  pouvait  dissiper  ^s.  Elle  s'était  flattée  pen- 
dant un  temps  que  Napoléon  l'aimait  trop  pour 
l'abandonner  jamais  ^'^.  L'événement  devait  lui  don- 
ner un  cruel  démenti. 

Quand  le  divorce  fut  prononcé,  et  que  la  triste  cé- 
rémonie fut  terminée,  on  reconduisit  l'Empereur 
dans  ses  appartements  intérieurs,  où  il  demeura  le 
reste  de  la  soirée  sans  recevoir  personne  ;  cette  nuit- 
là,  le  palais  sembla  silencieux  comme  tombe. 

Les  gens  qui  observent  tout  remarquèrent  que, 
tandis  que  la  cérémonie  s'accomplissait,  et  malgré  la 
saison,  une  horrible  tempête  éclata  sur  Paris.  Des  tor- 
rents de  pluie,  d'efl'royables  coups  de  vent  portèrent 
l'épouvante  dans  les  esprits  ;  on  eût  dit  que  le  ciel 
voulait  manifester  sa  réprobation  de  l'acte  qui  dé- 
truisait le  bonheur  de  Joséphine  ;  et,  chose  non 
moins  extraordinaire,  le  même  phénomène  se  repro- 
duisait à  Milan  le  même  jour  et  à  la  même  heure  ^^ 
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Arrive  le  i"  janvier  i8i3.  Le  matin  de  ce  jour, 
Joséphine  était  en  proie  à  une  véritable  terreur. 

«  Avcz-vous  remar([ué,  dit-elle,  que  Tannée  com- 
mence un  vendredi  ^'  et  que  c'est  l'année  mil  huit 
cent  treize.  Cela  annonce  de  grands  malheurs.  » 

On  eut  beau  lui  représenter  que  ces  signes,  s'ils 
annonçaient  véritablement  quelque  malheur,  le  pro- 
nostiquaient également  à  tout  le  monde,  tant  en 
France  qu'à  l'étranger  ;  on  eut  beau  lui  expli(|uer 
qu'elle  n'avait  pas  plus  qu'une  autre  sujet  de  s'en 
ellrayer  :  rien  ne  put  la  faire  revenir  de  sa  singu- 
lière prévention.  Toute  la  journée  elle  fut  sous  le 
coup  de  cette  superstition  et  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  faire  part  de  ses  craintes  à  tout  le  monde. 

Sa  fdle  Hortense,  à  qui  elle  avait  donné  pour 
étrennes  une  ravissante  parure  en  pierres  de  cou- 
leurs, qui  lui  avait  coûté  cinquante  mille  francs,  par- 
tageait ses  terreurs  superstitieuses.  Les  malheurs  ar- 
rivèrent et  Joséphine  ne  manqua  pas  de  les  attribuer 
à  l'influence  néfaste  du  vendredi  et  du  chiffre  treize  ; 
elle  ne  pensa  pas  qu'ils  étaient  bien  plutôt  la  consé- 
quence fatale  de  l'obstination  de  l'empereur  à  ne  pas 
avoir  voulu  faire  la  paix  quand  il  était  encore  pos- 
sible de  la  faire  honorablement,  et  aussi  à  la  mau- 
vaise direction  qu'il  donna  à  cette  campagne  d'Alle- 
magne. Mais,  cela,  elle  ne  pouvait  pas  le  savoir^-. 


Il  faut  rendre  cette  justice  à  Napoléon  que,  soit 
calcul,  soit  prévision,  il  possédait  une  faculté  de 
divination  bien  supérieure  à  celle  que  s'attribuait 
Joséphine.  Il  semblait  avoir  la  prescience  de  ce  cjui 
allait  lui  arriver,  et  les  hésitations  qu'on  lui  a  par- 
fois reprochées  ne  reconnaissaient  pas  d'autre  cause 
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que  les  avertissements  intérieurs,  qui  tiint  de  fois  le 
préservèrent  proviilenticUenient  d'un  péril  auquel  il 
paraissait  ne  point  vouloir  se  soustraire. 

L'explosion  de  la  inaehine  inlernale  de  la  rue 
Saint-Nicaise,  dans  la  soirée  du  24  octobre  iHoo,  fut, 
on  le  sait,  l'un  des  plus  grands  dangers  qui  aient 
menacé,  au  début  de  sa  carrière,  la  vie  de  Bonaparte. 
On  jouait  un  oratorio.  Joséphine  et  f[uelques  inti- 
mes voulaient  absolument  l'y  faire  aller  ;  il  montrait 
une  extrême  répugnance  pour  sortir.  Il  était  tout 
endormi  sur  un  canapé  ;  il  fallut  (pi'on  l'en  arrachât, 
(|ue  l'un  lui  apportât  son  épée,  l'autre  son  chapeau, 
qu'en  un  mot  on  lui  fit  violence. 

Cette  répugnance  n'élait-elle  pas  le  pressentiment 
de  la  catastrophe,  bien  plutôt  qu'un  elTet  du  hasard? 


A  Burgos,  en  1808,  la  première  nouvelle  qu'il 
reçut  à  son  arrivée  dans  cette  ville  fut  une  mauvaise 
nouvelle  ;  il  n'en  fallut  pas  plus  pour  que  Napo- 
léon eût  l'esprit  assailli  par  les  plus  sombres  ré- 
flexions ^^ 

Lors  de  son  mariage  avec  Marie-Louise  3',  en  1810, 
il  avait  été  péniblement  affecté  par  l'incendie  de 
riiôtel  Schwartzeuberg  ;  pour  lui,  c'était  un  présage, 
et  le  cri  qu'il  laissa  échapper  le  jour  de  la  bataille 
de  Dresde,  à  la  vue  du  désordre  qu'un  de  ses  boulets 
avait  produit  dans  l'état-major  autrichien,  prouve 
que  cette  idée  avait  pris  dans  son  esprit  le  caractère 
d'une  véritable  obsession  :  «  Sclnvartzenberg,  dit-il 
avec  un  air  de  soulagement  sensible,  a  purgé  la 
fatalité.  »  C'est  à  lui  bien  évidemment  que  s'adres- 
sait le  présage  ^^» 
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Tout  l'état-major  qui  accompagnait  Napoléon,  le 
27  août  i8i3,  entendit  cette  parole ^'^. 

Dans  cette  même  année  i8i3,  Napoléon  avait  fait 
une  remarque,  qui  montre  encore  les  dispositions 
particulières  de  son  esprit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable, a-t-il  écrit,  est  que  Saint-Priest  a  été  blessé 
à  mort  par  le  môme  pointeur  qui  a  tué  le  général 
Moreau.  C'est  le  cas  de  dire  :  O  Providence  !  O  Pro- 
vidence !  » 

Par  contre,  la  coïncidence  de  la  mort  de  Desaix 
avec  celle  de  Kléber  ne  le  frappa  pas   autrement^'. 

Parlant  du  général  Laharpe,  qu'il  caractérisait 
par  ce  trait  :  «  Grenadier  par  la  taille  et  par  le 
cœur  »,  Napoléon  disait  que,  toute  la  soirée  qui 
avait  précédé  la  mort  de  ce  brave,  on  avait  remar- 
qué son  inquiétude,  son  abattement.  «  Il  ne  donnait 
point  d'ordres,  privé  de  ses  facultés  ordinaires, 
tout  à  fait  dominé  par  un  pressentiment  funeste  ^^  » 


Mais  c'est  surtout  en  1812,  à  l'époque  de  la  fatale 
campagne  de  Russie  ^'\  que  Napoléon  eut  véritable- 
ment la  vision  prophétique  '■«  des  malheurs  qui  l'at- 
tendaient. 

La  veille  du  passage  du  Niémen,  le  23  juin,  avant 
le  jour,  Napoléon  arrive  à  la  lisière  de  la  forêt 
prussienne  de  Pohviski.  L'Empereur,  qui  est  venu 
jusque-là  en  voiture,  monte  à  chevalet  part  au  galop 
avec  le  général  Haxo  et  quelques  hommes  pour  re- 
connaître lui-même  le  fleuve  ''. 

A  son  ordinaire,  Napoléon  marchait  à  bride  abat- 
tue :  tout  à  coup  le  cheval  fait  un  brusque  écart,  et 
tombe  dans  un  fossé,  entraînant  le  cavalier  dans  sa 
chute.  On  se  précipite,  mais  l'Empereur  était  déjà 
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debout,  ne  se  plaignant  que  d'une  légère  contusion 
à  la  hanche. 

Dans  de  pareilles  circonstances,  il  s'emportait, 
s'en  prenait  à  tous  les  gens  de  son  entourage  de 
sa  propre  maladresse.  Ce  jour-là,  il  ne  proféra  pas 
une  parole,  agité  qu'il  était  sans  doute  de  funes- 
tes pressentiments,  «  car  on  est  superstitieux  malgré 
soi,  dans  de  si  grandes  circonstances,  à  la  veille  de 
grands  événements  »,  disait  à  ce  propos  l'un  des 
compagnons  de  lEmpereur. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Caulaincourt  se 
sentit  prendre  la  main  par  Berthier,  qui  galopait 
près  de  lui  et  qui  lui  dit  :  «  Nous  feiùons  bien  mieux 
de  ne  pas  passer  le  Niémen  ;  cette  chute  est  d'un 
mauvais  augure  ^2.  » 

L'Empereur  s'en  montra  préoccupé  toute  la  jour- 
née, et  il  était  certes  plus  tourmenté  par  son  acci- 
dent que  par  la  courbature  qui  en  était  résultée. 

Faisant  de  son  côté  un  récit  de  cette  campagne,  le 
baron  Denniée  écrivait  ^^  :  «  Quelques  bourgeois  de 
Kowno  avaient  été  conduits  devant  Napoléon...  Il 
apprit  que  lEmpereur  Alexandre  assistait  dans  la 
nuit  à  un  bal  où,  par  une  singulière  coïncidence,  le 
plancher  de  la  salle  principale  s'écroula  vers  mi- 
nuit, heure  à  laquelle  les  ponts  (sur  le  Niémen) 
avaient  précisément  été  jetés.  On  comprendra  sans 
peine  qu'on  ne  manqua  pas  de  tirer  toutes  sortes  de 
conjectures  de  cet  événement,  et  surtout  de  l'inter- 
préter comme  un  pronostic  heureux  !  ''  » 

A  en  juger  par  les  événements  qui  suivirent  ^^,  on 
se  prend  à  penser  que  Napoléon  avait  décidément 
épuisé  le  crédit  des  jours  heureux  que  la  Providence 
lui  avait  si  généreusement  départis. 
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Notre  travail  sur  les  Superstitions  de  Napoléon 
resterait  incomplet,  si  nous  n'ajoutions  que  l'Empe- 
reur avait  l'enVoi  de  certaines  dates  ^",  de  certains 
jours  et  même  de  certaines  lettres. 

Ainsi  il  rappelait  à  Sainte-Hélène  qu'il  entra  un 
vendredi  ^"  à  l'école  de  Brienne  et  (ju'en  voyant  son 
père  s'éloigner,  il  versa  un  toi'rent  de  larmes.  «  Né. 
disait-il,  avec  de  fortes  proj)ensions  à  être  supers- 
titieux, je  n'entrej)ris  jamais  rien  qu'avec  crainte  un 
vendredi  :  d'ailleurs  je  ne  sais  si  c'est  un  pur  hasard 
ou  une  suite  nécessaii'e  de  la  mauvaise  disposition 
d'esprit  où  le  vendredi  me  mettait,  mais  j'ai  tou- 
jours mal  réussi  dans  les  entreprises  commencées 
ce  jour-là.  Ainsi,  entre  autres  choses,  je  me  souviens 
«pielanuit  où  je  i)artis  de  Saint-Cloud  potir  la  cam- 
pagne de  Russie,  c'était  la  nuit  d'un  vendredi.  » 

i\c  fut  par  une  superstition  de  dates  qu'en  i8i5,  au 
retour  de  l'île  d'Elbe,  il  voulut  rentrer  à  Paris  le  20 
mars^*,  jour  anniversaire  de  la  naissance  du  roi  de 
Rome.  Et  cependant,  c'est  dans  la  nuit  du  19  au  20 
mars  (i8i4),  qu'étant  à  Fontainebleau,  il  avait  aperçu 
devant  lui  une  glace  brisée  :  peu  de  temps  après,  il 
était  battu  à  Waterloo  ''■'.  Le  souvenir  de  la  glace  lui 
revint  en  mémoire  après  la  bataille  ;  tout  à  coup  il 
interrompait  le  silence  accablé  de  son  entourage  par 
cette  exclamation:  «F.  .e  glace!  je  l'avais  bien 
prévu  ="  !  » 

Le  nombre  treize  lui  causait  aussi  une  appréhen- 
sion dont  il  avait  peine  à  se  défendre.  M.  d'Hédou- 
ville  rapj)orle  condjien  il  écouta  avec  une  attention 
soutenue  le  récit  qu'il  lui  lit  de  la  nioi't  d'Esménard, 
l'auteur  du  Poème  de  la  navigation.  Exilé  pour  la 
forme  en  Italie,  Esménard  se  disposait  à  rentrer  en 
France.  La  veille  de  son  départ,  étant  à  Naples,  il 
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prit  part  à  un  banquet  donné  en  son  honneur  par 
quelques  Français,  au  nombre  desquels  était  M. 
dHédouville.  Tout  à  coup  il  reniar([ua  qu'on  était 
treize  à  table  et  devint  très  soucieux.  Dabord,  on 
se  lailla  de  lui.  puis  on  chercha  à  le  raisonner  ;  rien 
ne  put  le  distraire,  ni  chasser  ses  tristes  pressenti- 
ments. Il  partit  le  lendemain,  et  la  voiture  où  il  se 
trouvait  ayant  été  renversée  dans  les  environs  de 
Fondi,  il  tomba  et  périt  dans  un  précipice  :  on  douta 
s'il  n'avait  pas  été  assassiné  par  des  brigands''. 


Napoléon  n'attribuait  pas  seulement  qu'aux  jours 
et  aux  dates  uneiniluence  cabalistique. 

Par  une  bizarrerie  qui   semble  inexplicable,    il 
avait  toujours  considéré  la  lettre  M  comme  fati 
dique. 

Cette  prévention  n'était  pas  aussi  injustifiée  qu'elle 
pouvait  de  prime  abord  le  paraître. 

Mortier  avait  été  un  de  ses  meilleurs  généraux. 

Trois  de  ses  ministi^es  s'étaient  appelés  Maret. 
Mollien,  IMontalivet. 

Son  premier  chambellan  se  nommait  Montes- 
quieu. 

Le  duc  de  Bassano,  Maret.  était  son  conseiller  le 
plus  écouté. 

Six  maréchaux  portaient  des  noms  commençant 
par  la  lettre  M  :  Masséna,  Marmont,  Macdonald, 
Mortier,  Moncey  et  Murât. 

Marbeuf  avait  été  le  premier  à  reconnaître  ses 
capacités  à  l'Ecole  militaire. 

Mais  Morcau-'-  le  trahit.  Mallet  conspira  contre 
lui,  Murât  rabandonna  ;  puis  Marmont. 
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Mettornich  l'avait  battu  sur  le  terrain  de  la  diplo- 
matie. 

Il  s'était  l'endu  au  capitaine  Maitland  à  bord  du 
Bellérophon. 

Marengo  avait  été,  il  est  vrai,  la  première  victoire 
qu'il  avait  remportée  sur  le  général  Mêlas,  un  nom 
prédestiné  !  —  Puis  il  avait  gagné  les  batailles  de 
Montenotte,  Millesirao,  Mondovi,  Montmirail,  Mon- 
tereau. 

Il  avait  été,  par  contre,  complètement  écrasé  à 
Mont-Saint- Jean  (Waterloo). 

Milan  fut  la  première  capitale  où  il  entra  en  vain- 
queur ;  Moscou  la  dernière. 

II  avait  perdu  lEgypte  avec  Menou,  et  c'est  Miol- 
lis  qui,  sous  ses  ordres,  fit  le  Pape  prisonnier. 

A  Sainte-Hélène,  deux  de  ses  fidèles  étaient  le  va- 
let de  chambre  Marchand  et  le  général  Montholon. 

Enfin  n'est-ce  pas  à  la  INIalmaison  qu'il  avait  goû- 
té les  quelques  rares  heures  de  calme  et  de  bonheur 
dont  son  existence  si  heurtée   lui  eût  laissé  le  loi- 


C'est  aussi  à  la  Malmaison  que  lui  serait  arrivée 
l'aventure  dont  le  récit  terminera  cette  étude. 

C'était  quelque  temps  après  le  sacre.  L'empereur 
tenait  dans  ses  mains  un  livre,  tort  ancien,  qui  ve- 
nait de  lui  être  remis. 

L'ouvrage  portait  ce  titre  :  Livres  de  Prophéties, 
par  Maître  Noël  Olivarius,  docteur  en  médecine. 
«  Tiens,  dit  Napoléon,  en  tendant  à  l'impératrice  le 
bouquin  à  couverture  de  parchemin  jauni  par  le 
temps,    regarde  et  lis.  » 

Et  Josépliinc  lut  à  haute  voix  : 

Prédiction  de  Maisire  Noël  Oliça?Hus. 
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—  Eh  bien  ?  demande  Joséphine. 

—  On  dit  qu'il  est  ici  question  de  moi,  répondit 
l'Empereur. 

—  Comment  ?  dans  un  livré  publié  en  i542  ? 

—  Lis  donc. 

L'impératrice  essaya  ;  mais  comme  le  langage  était 
en  vieux  français  et  les  caractères  mal  formés,  elle 
resta  quelques  instants  à  parcourir  des  yeux  les  trois 
pages  de  ce  chapitre,  puis  dune  voix  assurée  elle 
commença  ainsi  : 

<(  La  Gaule  Itale  verra  naître  non  loin  de  son  sein 
un  être  surnaturel  :  cet  homme  sortira  tout  jeune  de 
la  mer,  viendra  prendre  langue  et  moeurs  chez  les 
Celtes-Gaulois,  s'ouvrira,  encore  jeune,  à  travers 
mille  obstacles,  chez  les  soldats  un  chemin,  et  de- 
viendra leur  premier  chef.  Ce  chemin  sinueux  lui 
baillera  force  peine,  s'en  viendra  guerroyer  près  de 
son  natal  pays  par  un  lustre  et  plus 

Outre  mer  sera  un  gueri'oyant,  avec  grande  gloire 
et  valeur  et  guerroyant  de  nouveau  le  monde  ro- 
main. .  . 

Donnera  lois  aux  Germains,  pacifiera  trouble  et 
terreur  aux  Gaulois-Celtes  et  sera  ainsi  nommé  mon 
roy,  mais  par  après  appelé  imperator  par  grand 
enthousiasme  populaire. 

Bataillera  partout  dans  l'emjjire,  déchassera  prin- 
ces, seigneurs,  rois,  par  deux  lustres  et  plus.  .  . 

S'en  viendra  dans  la  ville,  ordonnant  force  gran- 
des choses  :  édifices,  ports  de  mer,  aqueducs,  ca- 
naux ;  fera  à  lui  tout  seul  par  grandes  richesses,  au- 
tant que  tous  Romains,  et  tout  dans  la  domination 

des  Gaules.  Aura  femme  par  deux Et  fils   un 

seul. 

S'en  ira  guerroyant  jusqu'où  se  croisent  les  lignes 
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longitude  et  latitude  cinquaate-cinq  mois.  Là  ses 
enueniis  brûleront  par  feu  la  grande  ville  et  lui  y 
entrera  et  sortira  avec  siens  de  dessous  cendres, 
force  ruines,  et  les  siens  n'ayant  plus  pain  ni  eau, 
par  gi'ande  et  décime  froidure,  qui  seront  si  malen- 
contre  que  les  deux  tierces  parties  de  son  armée  pé- 
riront et  en  ])lus  par  demie  et  autres,  là  n'étant  plus 
sous  sa  domination. 

Loin  le  grand  homme  abandonné,  trahi  par  ses 
siens  amis,  pourchassé  à  sou  tour,  à  grande  perte 
dans  sa  propre  Aille  par  grande  population  euro- 
j)éenne  :  à  la  sienne  place  sera  mis  le  vieil  roi  de  la 
cape. 

Lui  contraint  à  l'exil  dans  la  mer  dont  est  devenu 
si  jeune  et  proche  de  son  sol  natal,  y  demeurant  par 
onze  lunes  avec  quelques-uns  des  siens,  vrais  amis 
et  soldats,  qui  n'étant  plus  sept  fois  deux  lois  de 
nombre,  aussitôt  les  onze  lunes  parachevées  que  lui 
et  les  siens  prendre  navire  et  venir  mettre  pied  sur 
terre  Celte-Gauloise. 

Déchassé  de  nouveau  par  trinité  européenne, 
après  trois  lunes  et  tiers  de  lune,  est  remis  à  la 
sienne  place  le  vieil  roi  de  la  cape,  et  lui  cru  mort 
par  ses  peuples  soldats,  qui  dans  ce  temps  garde- 
ront pénates  contre  leur  cœur. .  . 

Et  lui,  sauvant  les  anciens  restes  du  vieil  sang  de 
la  cape,  règle  les  destinées  du  monde,  dictant,  con- 
seil souverain  de  toute  nation  et  de  tout  peuple, 
pose  base  de  fruits  sans  lîn  et  meurt...  » 

Joséphine,  surprise  de  ce  qu'elle  venait  de  lire, 
s'arrêta,  ferma  le  livre  et  interrogea  Napoléon  sur 
cette  étrange  prédiction.  Mais  l'empereur  ne  voulant 
pas  paraître  donner  de  rimportancc  à  ces  prophé- 
ties de  Maître  Olivarius  en  les  commentant,  se  con- 
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tenta  de  répondre  :  «  Los  prophéties  disent  toujours 
ce  qu'on  veut  leur  Taire  dire  ;  cependant  j'avoue  que 
celle-ci  ma  beaucoup  frappé.  »  Puis  il  changea  de 
conversation. 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  l'histoire 
de  cette  prophétie  n'a  pas  été  écrite  après  coup, 
ainsi  qu'on  le  pourrait  supposer. 

Le  premier  qui  mit  au  jour  le  livre  d'Olivarius  fut 
François  de  Metz,  cousin  de  François  de  Neufchàteau 
et  secrétaire  général  de  la  commune  de  Paris. 

Un  jour  du  mois  de  juin  i79'3,  on  avait  pillé  bon 
nombre  de  bibliothèques  ;  la  grande  salle  dans  la- 
quelle on  déposait  ces  papiers  était  pleine.  François 
de  Metz  et  plusieurs  employés  procédaient  au  dé- 
pouillement des  manuscrits,  car  il  y  avait  ce  jour-là 
peu  de  livres  imprimés. 

Ces  livres  provenaient,  pour  la  plus  grande  part, 
des  bibliothèques  des  maisons  royales  et  des  mo- 
nastères. Les  démagogues  les  avaient  apportés  en 
tas  :  on  conservait  les  uns,  et  on  brûlait  les  au- 
ti*es.  Les  employés  de  la  Commune  n'avaient  jusque- 
là  catalogué  (|uc  des  livres  d'une  médiocre  impor- 
tance, quand  un  pelit-in-ia  attira  leur  attention. 

C'était  le  Lirre  des  Prophéties,  composé  par  Phi- 
lippe-Noël Olivarius,  «  docteur  en  médecine,  chi- 
rurgien et  astrologue.  »  Ce  livre  contenait  plusieurs 
prédictions,  sans  nom  d'auteur,  mais  celle-ci  était 
signée.  A  la  dernière  page,  on  lisait  en  gothique  : 
Finis,  et  plus  bas  :  i542,  en  chillre  du  xvi"  siècle. 

François  de  Metz  la  lut  en  entier,  mais  n'en  com- 
prit pas  le  sens,  ainsi  qu'il  l'avoua  lui-même  à  sa 
fdle,  M'"»    de  M,.    Cependant,    rien    que   pour   la 
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siiigularilé  de  Topuscule,  il  le  copia  et  réunit  cette 
copie  à  plusieurs  autres,  qui  furent  retrouvées  plus 
tard  dans  ses  papiers.  La  copie  textuelle  de  la  pro- 
phétie d'Olivarius,  écrite  de  la  main  même  de  Fran- 
çois de  Metz,  est  datée  de  l'an  1793  ;  il  ne  peut  y 
avoir  aucun  doute  à  cet  ésrard  '^^. 


Bonaparte  avait  souri  quand  il  avait  lu  en  1800 
cette  prophétie  :  mais  en  1806,  il  ne  pouvait  la  lire 
de  nouveau  sans  pâlir.  Il  fit,  dit-on'*',  appeler  à  cet 
époque  un  théologien  de  Saint-Sulpice  et  lui  deman- 
da si  la  religion  obligeait  de  croire  aux  prophéties. 
Cet  abbé  lui  répondit  par  ces  mots  du  Symbole  qui 
ne  le  compromettaient  guère  :  «  L'Esprit  de  Dieu  a 
parlé  par  les  prophètes.  » 

La  prophétie  fut  impriuiée  en  t8i.5,  puis  insérée 
dans  les  Mémoires  de  Joséphine  (Editions  de  1820 
et  1827).  Enfin  elle  aurait  été  publiée  dans  un  volu- 
me que  nous  n'avons  pu  retrouver  :  le  Recueil  de 
prophéties  du  libraire  Bricon. 

A  examiner  avec  quelque  attention  cette  prophé- 
tie, on  voit  que  tout  ce  qui  y  a  trait  au  règne  de 
Napoléon  et  au  retour  des  Bourbons  s'est  exactement 
réalisé.  En  torturant  les  textes,  on  arriverait  à  y 
découvi'ir  les  troijbles  de  182;;,  les  conspirations 
des  libéraux  et...  môme  la  Révolution  de  i83o'^! 


Nous  ne  nous  ari'êterons  pas  plus  longtemps  à  ces 
rêveries  mélangées  d'extravagances,  mais  nous  avons 
jugé  que  nous  devions  éviter  au  moins  le  reproche 
de  ne  nous  être  point  armé  d'une  documentation  suf- 
fisante   (elle    est,     pourrait-on    plutôt  nous    dire. 
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presque  luxuriante)  pour  établir  que  Napoléon  avait 
une  [)ropcnsion  marquée  au  surnaturel. 

Malgré  tout,  arrivé  au  terme  de  ce  travail,  nous 
avouerons  avec  embarras  que  nous  avons  quelque 
hésitation  àibrmulerdes  conclusions.  Napoléon,  c'est 
à  la  fois  rintuitit'et  l'homme  d'action:  admettons  que 
cette  l'acuité  d'intuition  soit  poussée  assez  loin  })our 
lui  faire  deviner  l'au-delà,  pour  lui  donner  cette  vue 
à  longue  portée  qui  parfois  lui  révélera  par  avance 
les  événements  dans  les  brumes  indécises  d'un  loin- 
tain avenir,  et  nous  nous  expliquerons  ces  j)ressen- 
timents,  ces  prophéties  que  nous  aurions  été,  à  un 
examen  superficiel,  si  aisément  enclin  à  assimiler  à 
de  creuses  rêveries.  Si  l'on  ajoute  qu'il  était  doué 
dune  imagination  et  d'une  ambition  sans  mesure 
(qu'une  prodigieuse  fortune  n'avait  pas  peu  contri- 
bué à  développi!!'),  et  de  ce  (pie  l'on  a  si  heureuse- 
ment nommé  la  folie  enivrante  du  pouvoir,  s'éton- 
nera-t-on  ({u'il  ait  eu  l'illusion  de  se  croire  et  de  se 
proclamer  Dieu,  bien  plus  Dieu  que   son  prophète  ? 


Napoléon  avait  foi  dans  la  Providence  et  dans 
l'àme  immortelle,  et  ce  mélange  de  fatalisme  et  de 
spiritualisme  n'est  pas  aussi  disparate  qu'à  première 
vue  il  apparaît.  Pour  lui  l'àuic  n'était  pas  seulement 
détachée  du  corps;  mais  elle  j)ouvait  vivre  de  sa  vie 
propre  dans  une  atmosphère  à  elle  spéciale  et  qui 
est  le  domaine  que  nos  sens  ne  nous  permettent  pas 
d'explorer,  le  domaine  de  l'occulte  et  du  merveil- 
leux. 

«  Ce  hasard  tant  cité,  disait-il  en  i8i6,  ce  hasard 
dont  les  anciens  faisaient  un  dieu,  qui  nous  étonne 
chaque  jour,  nous  frajjpe  à  chaque  instant  ;  le  lia- 
it 
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sard,  après  tout,  ne  nous  parait  si  singulier,  si  bi- 
zarre, si  extraordinaire,  que  parée  que  nous  igno- 
rons les  causes  secrètes  et  toutes  naturelles  qui  Font 
amené,  et  il  suffît  de  cette  combinaison  occulte  pour 
créer  du  merveilleux  et  enfanter  des  mystères-''.  » 
Cela  ne  signifie-t-il  pas,  que  le  hasard  était  pour 
Napoléon  un  facteur  dont  il  fallait  tenir  compte, 
comme  de  tout  ce  qui  produit  de  grandes  cho- 
ses, bien  que  noire  intelligence  humaine,  naturelle- 
ment bornée,  ne  réussisse  pas  toujours  à  nous  en 
donner  une  satisfaisante  explication? 

Quant  à  justifier  ses  manies  superstitieuses,  c'est 
tâche  trop  ardue  pour  que  nous  la  tentions. 

Loin  de  porter  un  jugement  trop  sévère  sur  telles 
conceptions  d'un  cerveau  qu'un  surmenage  intensif 
avait  bien  pu  par  instants  alTaiblir,  nous  préférons 
nous  rallier  à  celte  opinion  exprimée  par  l'un  des 
panégyristesraisonnables  de  Napoléon  :  que  l'homme 
est  nécessairement  imparfait  et  que,  quelque  élevé 
qu'il  soit  dans  la  hiérarchie  des  intelligences,  on  re- 
trouve encore  chez  lui,  par  suite  de  prédispositions 
psychologiques,  des  caractères  de  faiblesse  qui  rap- 
pellent l'origine  commune  et  inférieure  de  la  créa- 
ture humaine  "'^ 
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Pièces  et  notes  justificatives. 


1.  On  lit  <lans  les  Mémoires  de  liourrienno  :  «  Comment 
a-t-on  eu  la  pensée  de  représenler  Bonaparte  comme  dis- 
posé au  maliométisme?  Cela  ne  mérite  même  pas  d'être  sé- 
rieusement diseuté.  Non,  jamais,  il  n'est  entré  autrement 
que  par  euriosilé  dans  une  mosquée...  De  quoi  était-il 
question?  dentrer  en  Ef,^}'pte.  La  politique,  le  simple  bon 
sens  eommandail  de  parler  avee  beaucoup  de  ménagement 
de  la  religion  des  habitants.  » 

2  «  J'ai  toujours  aimé  le  son  des  cloches,  disait-il  à 
Sainte-Hélène.  Il  y  a  deux  choses  dans  celte  Ile  hérétique, 
inhospitalière,  qui  me  manquent,  et  dont  la  privation  m'est 
spécialement  insupportable  :  pas  de  cloches  et  du  pain 
moisi!  »  De  \ieA\x\.cYn.o,Sonliinonl  de  Xapoléon  sur  le  (Jliris- 
llanlsine,  p.  ^ô. 

«  Le  son  des  cloches,  a  écrit  Bourrienne,  j>roduisait  sur 
Bonaparte  un  ellet  singulier  <|ue  je  n'ai  jamais  pu  mexpli- 
quer;  il  l'entendait  avec  délices.  Lorsque  nous  étions  à  la 
Malmaison,  et  que  nous  nous  promenions  dans  l'allée  qui 
conduit  à  la  plaine  de  Rueil,  comijien  de  fois  le  son  de  la 
cloche  de  ce  viUage  n"a-t-il  pas  interrompu  les  conversa- 
tions les  plus  sérieuses.  11  s'arrêtait  pour  que  le  mouve- 
ment de  nos  pas  ne  lui  fît  rien  perdre  d'un  retentissement 
qui  le  charmait.  Il  se  fâchait  presque  contre  moi  de  ce  que 
je  n'éprouvais  pas  les  mêmes  impressions  que  lui.  L'action 
produite  sur  ses  sens  était  telle,  qu'il  avait  la  voix  émue 
et  qji'il  me  disait  alors  :  «  Cela  me  rappelle  les  premières 
années  que  j'ai  passées  à  Brienne,  j'étais  heureux  alors!  » 
J'ai  été  vingt  fois  témoin  du  singulier  elfet  que  produisait 
le  son  de  la  cloche  sur  Napoléon.  » 

3.  Sur  ses  sentiments  religieux,  on  peut  consulter  l'ou- 
vrage précité  du  chevalier  de  Beauterne. 

4.  Baron  Meneval,  loc.  cit. 

5  Guillois,  Napoléon,  l'homme,  le  polllùjiic,  l'oraleur, 
eh.  I. 
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G.  Il  est  Ijienvrai  que  Napoléon  ne  prenait  pour  lui-même 
aucune  précaution  cl  qu'il  montra  toujours  une  bravoure 
incontestable.  Il  lut  blessé  trois  ibis  mais  il  risqua  plus 
de  vingt  lois  la  mort,  à  Toulon,  à  INIontereau,  au  combat 
d'Arcis-sur-Aube,  à  ^^'alerloo,  et  dans  bien  d'autres  l>a- 
tailles, 

S'entretenant  avec  M.  de  Bausset  à  Fontainebleau, 
Napoléon  lui  dit,  à  la  lin  de  la  conversation  :  «  Voyez  ce 
que  c'est  que  la  destinée!  Au  cond>at  dArcis-sur  Aube,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  trouver  une  mort  glorieuse  eu 
dis[)utant  pied  à  pied  le  sol  de  la  pairie.  Je  me  suis  exposé 
sans  ménagement;  les  bidlcs  pleuvaient  autour  de  moi;  mes 
liaJMls  en  ont  été  criblés  et  aucune  n'a  pu  m'atleindre.  »  Bo- 
iifijxirliana,  p.  laS. 

Aux  yeux  de  ses  soldais.  Napoléon  passait  pour  invulné- 
rable, Lecœur  a  entendu  raconter  dans  son  enlancc,  en 
Normandie,  que  Napoléon  cliarmail  les  balles.  (Esquisses 
du  llorag-c,  II,  p.  3!>().) 

Ce  passage  des  Mémoires  du  médecin  O'Méara  est  encore 
une  preuve  (jue  Napoléon  ne  redoutait  pas  la  mort.  «Comme 
je  disais  (c'est  O'Méara  qui  parle)  à  Napoléon  qu'il  ne 
devait  pas  bâter  sa  mort  en  relusanl  de  j)rendre  des  remè- 
des nécessaires,  il  a  répondu  :  «  Ce  qui  est  écrit  là-baut  est 
écrit  )),  cl,  jetant  les  regards  vers  le  ciel,  il  disait  :  «  Nos 
journées  sont  comptées.  »  Cité  par  Beauterne,  .S'(^/j7f/nt'/(<  (/f 
Xupoléon  sur  If  CJiristianisine,  p.  55. 

t^omme  il  prophétisait  sa  mort,  voilà  qu'une  comète  pa- 
rut au-dessus  de  Sainte-Hélène.  Napoléon  songea  dabord  à 
celle  de  Jules  César  et  send)la  croire  que  le  ciel  lui  con- 
lirmait  l'arrêt  irrévocable  de  sa  propre  mort  dans  un  délai 
très  prochain. 

7.  Cité  par  Guillois,  loc.  cit.,  p.  171-172. 

8.  Dans  le  V  volume  du  Mémorial  de  Saiiitr-IIélèue  se 
trouve  implicitement  l'aveu  même  de  l'Empereur  : 

«  Il  faut  convenir,  tlit  Napoléon,  fjue  des  fatalités  se  sont 
accumulées  contre  moi  sur  la  lin  de  ma  carrière.  Mon  mal- 
heureux mariage,  les  pcrlidies  qui  en  ont  clé  les  suites;  le 
eliancre  de  l'Espagne,  sur  lequel  il  n'y  avait  pas  à  revenir; 
cette  funeste  guerre  de  Uussicqui  m'est  arrivée  par  malen- 
tendu; celte  ellroyable  rigueur  des  éléments  qui  a  dévoré 
toute  une  armée...  Et  puis  l'univers  entier  contre  moi!...  y, 


LES    SUPERSTITIONS    DE    NAPOLÉON    I«'  245 

9.  «  En  Eg:3'plc,  Napoléon  courut  le  danger  d'èlre  prison 
massacré  par  nn  parti  de  nianieloucks.  Il  niarcliail  à  une 
assez  grande  distance  des  corps  d'armée,  accompagné  seu- 
lement de  (luclfiues  gardes  et  de  plusieurs  olllciers  de  son 
état-major.  Le  hasard  Aoulut  qu'il  ne  lût  point  aperçu  des 
nuiincloucks,  dont  il  n'était  cependant  séparé  que  par  une 
élévation  du  terrain.  Napoléon  qui,  toute  sa  vie,  crut,  dit- 
on,  au  lalalisme,  plaisanta  de  ce  péril  en  disant  :  Il  n'est 
point  écrit  là-haut  que  je  doive  être  pris  par  les  Arabes.  » 
(Bonaparliana,  18.Ï4,  p.  116-117. J 

10.  C'est  dire  qu'il  était  doublement  Méridional,  et  l'on 
n'ignore  pas  combien  les  Méridionaux  sont  géiiéj-alemcnt 
superslilieux. 

11.  Avant  lui,  Constantin  et  Cliarlemagne  avaient  eu  loi 
dans  leur  étoile.  De  même,  après  la  prise  de  Damietle,  le 
pieux  Saint  Louis  remercia  Dieu  d'avoir  lait  luire  à  ses 
yeux  l'étoile  Anta/'is.  Voici  les  réflexions  qui  ont  été  ins- 
pirées au  célèbre  aliéniste,  Brierre  de  Uoismont,  par  les 
Etoiles  des  grands  hommes  :  «  La  foi  du  génie  est  rare.  Les 
hommes  célèbres  qui  ont  la  loi  croient  au  surnaturel.  Ils 
se  persuadent  souvent  que  leur  destinée  est  liée  à  un  signe 
sensible  Cju'ils  aperçoivent  dans  l'air;  aussi  beaucoup  d'en- 
tre eux  ont-ils  cru  à  l'existence  d'une  étoile,  d'un  génie 
protecteur,  et  ces  apparitions  merveilleuses  ne  les  ont-elles 
pas  toujours  trouvés  incrédules.  L'explication  de  ce  phé- 
nomène nous  parait  toute  simple  ;  resi)rit,  sans  cesse  con- 
centré vers  son  but,  arrive  à  son  plus  liant  degré  d'enthou- 
siasme, à  cet  état  qu'on  peut  appeler  extase,  illuminisme, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  faculté  intime  de  notre 
être,  doii  jaillissent  les  créations  animées  du  génie,  et  dans 
lequel  la  pensée,  pour  se  faire  comprendre,  rcvél  les  attri- 
buts du  corps.  ))  Union  médicale,  i853,  p.  2i3. 

II  est  bien  entendu  que  nous  donnons  l'explication  pour 
ce  qu'elle  vaut,  sans  nous  en  porter  garant. 

12.  «  Napoléon,  étant  à  Bayonne,  avait  chargé  le  capitaine 
d'une  corvette  de  dépêches  fort  importantes,  en  lui  recom- 
mandant de  mettre  la  voile  à  la  suite.  Cependant,  le  lende- 
main, l'empereur  apprit  que  ce  capitaine  était  encore  en 
ville.  Irrité  de  sa  désobéissance,  il  le  fait  venir,  et  lui  tle- 
mande  du  ton  le  jiliis  sévère  la  cause  de  son  retard  :  «  Sire, 

14. 
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répond  le  capitaine,  exlrèmemenl  troublé  par  cette  récep- 
tion, les  Anglais  bloquent  le  port,  et  je  craignais  de  met- 
tre en  mer,  non  à  cause  de  mon  bâtiment,  ni  pour  moi  ou 
mon  équipage,  mais  pour  la  sûreté  des  dépêches  que  vous 
avez  <laigné  me  confier.  » 

Xapoléon,  adouci  par  cette  explication,  répondit  :  «  Ne 
craignez  rien,  capitaine,  partez;  mon  étoile  vous  guidera.  » 

Cette  prophétie  se  vérifia,  car  lonicier  écliappa  à  la  vi- 
gilauce  des  croiseurs  anglais.  »  Jioiiaparliana,  p.  !\i-^'2. 

i3.  Le  songe  de  Charles  Bonaparte,  père  île  Napoléon, 
n'est  pas  moins  curieux.  Quelques  jours  avant  sa  mort, 
Cil.  lîona[)arle  eut  comme  une  espèce  de  révélation  surna- 
turelle, car,  dans  un  moment  de  délire,  il  s'écria  :  que  tout 
secours  étranger  ne  jiourrait  le  sauver,  i)uisque  ce  Xa/to- 
léon,  dont  l'ôpée  (teignit  unjourti-ioinjtlier  dp  l'Europe,  ten- 
terait vainement  de  délivrer  son  père  du  dragon  de  la 
mort  qui  rol)sédail  (l'ait  rapporté  par  M.  du  Casse,  dans 
son  Histoire  nnecdotique  de  l'Empereur  ]\apoléon  I".  Paris, 
Paul  Dupont,  1869). 

14.  Après  la  Inilaille  d'iéna,  Napoléon,  deux  fois  vain- 
(lueur  de  la  Prusse,  dit  à  Wieland  qui  avait  sollicité  de  lui 
une  audience  particulière  :  «  — Vous  connaissez  le  rêve  de 
Frédéric  ?  —  Oui,  Sire.  —  Eh  bien,  reprit  l'Empereur, 
croyez-vous  aux  constellations?  —  Le  rêve  est  vrai,  Sire, 
c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  —  Menace  étrange,  Monsieur, 
que  le  rêve!  il  y  a  là  du  sinistre  pour  nous.  —  Comment 
cela.  Sire,  dit  le  poète.  —  Oui,  du  sinistre,  car  l'étoile  de 
celui  qui  est  mort  doit  triompher  de  celui  qui  est  i'ivant, 
dit  en  jirenant  un  accent  particulier  Nai)oléon  qui  se  sou- 
venait du  rêve  de  Frédéric. 

Celte  étoile  se  représenta  à  lui  dans  deux  autres  circons- 
tances. 

En  1806,  le  général  Rapp,  de  retour  du  siège  de  Danlzig, 
ayant  un  besoin  urgent  de  parler  à  l'ïlmpereur,  était  entré 
dans  son  cabinet  sans  se  l'aire  annoncer.  Il  le  trouva  si  ab- 
sorbé cpi'il  n'os^ait  lui  adresser  la  parole.  Le  voyant  toujours 
immobile,  Rapp  crut  (piil  était  indisposé  et  fil  du  bruit  à 
dessein.  Aussitôt  Nai)oléon,  se  retournant,  saisit  le  général 
Ra])|)  par  le  bras  et  lui  dit  :  «  Ne  l'apereevez-vous  pas?... 
C'est  mon  étoile!...  Elle  est  là...  devant  vous...  brillante  h; 
et  s'animant,  par  degrés,  il  s'écria  :  «  Elle  ne  m'a  jamais 
abandonné,  je   la  vois  dans   toutes  les  grandes  occasions; 
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cl\c  m'ordonne  d'aller  en  avant,  et  e'est  pour  moi  un  sifi;ne 
eonstant  de  bonheur.  » 

Vers  la  lin  de  1811,  le  eardinal  Feseli  eonjurait  rEmpcreur 
de  cesser  de  l'aire  la  guerre  à  la  religion,  aux  peuples  et 
aux  éléments  :  «  Voyez-vous  là-haut  cette  étoile,  lui  «lit 
brusquemenl  Xaixiléon  en  le  conduisant  près  d'uiu^  IVnèlrr 
ouverte? 

—  Non,  Sire. 

—  Regardez  bien  ! 

—  Sire,  je  ne  vois  pas. 

—  Eh!  bien,  moi,  je  la  v6is  »,  répliqua  vivement  Napo- 
léon qui  ne  tolérait  pas  laeilement  la  c<intradiction. 

L'anecdote  a  été  contée  un  peudilTéremnient  par  M.  Passy 
<(ui  la  lit  connaître  à  Augustin  Thierry,  à  la  suite  de  sa 
communication  à  l'Institut  sur  la  vision  de  Conslantin.  (V. 
Union  médicale,  i853,  loc.  cit.,  p.  3i4.) 

D'autre  part,  dans  son  numéro  du  12  août  iSg'î,  le  Gaulois 
publiait  ce  lilet  : 

«  M.  Arthur  Lévy,  l'iiislorien  iùen  connu  de  Xapoléoii 
intime,  a  l'ait,  au  cours  de  ses  recherches,  la  trouvaille  d'une 
jolie  llagorneric  allemande,  (pii  se  trouve  d'actualité  avec 
l'approche  du  i5  août  : 

Frédéric-le-Grand  et  Xapoléon, 

«  Frédéric-le-Grand  se  trouva  à  Berlin  pendant  l'été  de 
I7(i9.  L'olficier  de  service,  veillant  dans  l'antichambre  du 
roi,  avait  reçu  l'ordre  de  réveiller  S.  M.  à  cinq  heui-es  du 
matin.  Le  roi  se  trouvait  à  cette  heure  plongé  dans  un  som- 
meil profond  et  personne  n'osait  le  réveiller  parce  qu'il 
s'était  couché  en  très  mauvaise  humeur.  L'olïicier,  seul, 
lidèle  aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  s'approcha  du  lit  de  son 
souverain  <pii,  contre  l'attente  de  tout  l'entourage,  se  ré- 
veilla gaienuMit.  «  Savez-vous  interpréter  les  songes '.>  » 
demanda  le  roi.  —  «  Non,  sire  !  »  répondit  l'oHicier.  — 
«  N'importe,  écoutez  toujours  et  faites  bien  attention  à  mon 
songe,  nous  veri-ons  un  jour  quel  sera  l'événement  qui  y 
aura  rapport  ;  j'ai  \u  dans  liion  rêve  une  étoile  brillante 
(pii  descendait  vers  la  terre,  sa  lumière  éclatante  m'en- 
velop[)ait  tellement  que  j'avais  la  plus  grande  peine  d'eu 
sortir  et  de  me  rendre  visible.  »  Ainsi  parla  le  Roi.  L'of- 
licier  lit  bien  attention  au  songe  et   à  réi>oque.   C'était    la 
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nuit  qui  prc-ct-da   la    naissance   de   l'empereur  Napoléon.  » 
(Gazelle  de  J\liinirh,  du  lo  mars  1810.) 

Nous  avons  (leinaiulé  à  M.  Arthur  Lévy  un  supplément 
d'informations  et  il  a  bieu  voulu  nous  répondre  par  l'iu  • 
téressaule  lettre  qui  suit  : 

19  octobre  iSqCi. 
Mousieur, 

J'ai  trouvé  le  songe  de  Frédéric  II,  aux  Archives  natio- 
nales sous  la  cote  A  F  IV,  i565,  dans  les  extraits  de  jour- 
naux étrangers  <[ui  faisaient  partie  du  fonds  de  la  Seerétai- 
rerie  d'Etal.  Elle  n'est  précédée  ni  suivie  dauenu  eonnneu- 
taire,  vous  l'avez  dans  le  Gaulois  telle  qu'elle  est  aux 
Archives,  moins  la  dernière  phrase  que  j'ai  supprimée  : 
«  ...  C'était  la  même  nuit  <pii  vit  naître  l'Empereur  Napo- 
léon »,  jiaree  que  c'est  faux. 

Mon  sentiment  est  que  c'est  une  basse  llalterie  germani- 
que, telle  que  Napoléon  eu  a  inspiré  par  milliers  à  nos  voi- 
sins d'outre-Rhin.  C'est  bien  dans  ce  sens,  si  je  me  sou- 
viens bien,  que  je  l'ai  donnée  au  Gaulois. 

Mille  regrets  de  ne  pouvoir  vous  éclairer  niieux,  et  croyez. 
Monsieur,  à  mon  meilleur  souvenir  ainsi  qu'à  ma  consi- 
dération très  distinguée. 

Arthur  LÉvv. 

i5.  Bonaparliana,  p.  i5i.  Cette  scèue  se  passa  devant 
M.  Parmenlier,  médecin  du  régiment  où  Napoléon  était 
sous-lieuteuanl  en  second. 

iG.  V.  Général  de  Ricard,  Autour  de  Bonaparte,  Paris, 
1891,  p.  143-145. 

17.  A  bord  du  bâtiment  qui  le  conduisait  en  Egypte,  «  que 
de  fois  (écrit  M.  Turquan)  entouré  île  Monge,  de  Rei-lhollet 
et  autres  savauls,  il  posa  la  question  de  la  vérité  ou  de  la 
fausseté  des  pressentiments  et  de  l'interprétation  des  rêves! 
Il  ne  voulut  jamais,  quoi  que  lissent  ou  disent  ces  savants, 
se  résoudre  à  croire  ([ue  les  pressentiments  n'avaient  au- 
cune signification  réelle  pour  l'avenir. 

Ainsi,  uu  peu  plus  tard,  en  Egypte,  appreuaut  <pu'  la  plus 
belle  chaloupe  de  sa  llottille  du  Nil,  Vltalie,  venait  d'être 
l)rise  par  les  Turcs  et  détrxiite  après  une  défense  héroïcpie 
de  son    équipage,  il  fui   1res    frapi)é   de   cet   événement    et 
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s'écria  :  «  L'Italie  est  perdue  pour  la  Franco  !  C'en  est  fait, 
mes  pressentiments  ne  me  trompent  jamais.  »  Son  secré- 
taire, lîourrienne,  lui  faisant  ol)server  qu'il  ne  ])ouvait  y 
avoir  aucun  ra]>port  entre  l'Italie  et  un  petit  bâtiment  au- 
quel il  avait  donné  le  nom  de  ce  pays,  rien  ne  put  faire 
revenir  Bonaparte  de  son  idée.  Mais  le  plus  curieux  de  l'af- 
faire c'est  que  ce  pressentiment  devait  se  réaliser  sous  peu. 
L'Italie  fut,  en  eflet,  évacuée  par  les  armées  françaises  après 
une  série  de  revers  auxquels  mit  lin,  en  1800,  le  coup  de 
tonnerre  de  Marengo.  » 

18.  Constant  dit,  dans  ses  Mémolrea,  que  Joséphine  se  plai- 
sait à  répéter  à  Napoléon  :  «  On  parle  de  ton  étoile,  mais 
c'est  la  mienne  qui  t'inlluence;  c'est  à  moi  qu'il  a  été  pré- 
dit de  liantes  destinées.  »  El  l'Empereur  lu'  demandait  (ju'à 
se  laisser  convaincre. 

19.  V.  Souvenirs  de  VEinitevcuv  yapoh-on  i",  p.  175. 

20.  D'après  Constant  (Mémoires,  t.  I,  p.  3io).  la  prédiction 
aurait  été  faite  à  Josépliim^  au  nuiment  de  sou  départ  de  la 
Martinique.  Une  espèce  de  l)olu'mieniu'  lui  dit  :  «  Vous 
allez  en  France  pour  aous  marier  ;  votre  nuiriage  ne  sera 
point  heureux  ;  votre  mari  mourra  d'une  numière  tragique  ; 
vous-même,  à  celte  époque  vous  courrez  de  grands  dan- 
gers ;  mais  vous  en  sortirez  trionqihante  ;  vous  êtes  des- 
tinée au  sort  le  plus  glorieux  et,  sans  être  reine,  vous  serez 
plus  que  reine.  » 

Elle  a  ajouté  qu'étant  fort  jeune,  elle  (it  peu  d'attention  à 
cette  prédiction;  qu'elle  ne  s'en  souvint  qu'au  moment  où 
M.  de  Beaviharnais  fut  guillotiné;  qu'elle  en  parla  alors  à 
plusieurs  des  dames  qui  étaient  enfermées  avec  elle,  dans 
le  temps  de  la  Terreur;  mais  qu'à  présent  elle  la  voit  ac- 
complie dans  tous  ses  points. 

•il.  Lord  HoUand  rapporte,  dans  ses  Souvenirs  diploinali- 
qnes,  p.  174»  qu'il  avait  entendu  souvent  raconter  cette  pré- 
diction en  1802,  «  par  conséquent  avant  la  mort  de  José- 
phine, avant  son  élévation  à  la  dignité  d'inqiératrice  et 
lorsqu'on  pouvait  encore  mettre  en  doute  si  la  fennnc  du 
premier  consul  avait  lilléralemcnt  accompli  la  première 
partie  de  l'oracle.  » 

22.  Le  baron  Meneval,   qui  prétend  que  Napoléon  ne  re- 
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courut  jamais  «  aux  ridicules  pratiques  de  la  nécronuuicie  », 
ne  reconnaît  pas  moins  :  (ju'«  il  est  possible  que,  dans  la 
plus  grande  ferveur  de  son  amour  pour  Joséphine,  il  se  soit 
laissé  entraîner  à  assister  à  une  consultation  ciiezuue  devi- 
neresse, et  qu'il  ail  lait  ce  sacritice  à  l'erreur  de  l'esprit  im- 
pressionnable   d'une    femme    tendrement    aimée.  » 

C^e  que  nous  allons  ajouter  n'est  pas  pour  inliruier  cette  très 
plausible  opluion.  Mlle  Leuormaud  a  prétendu  qu'elle  n'avait 
été  appelée  à  la  Malniaison  pour  la  première  fois  qu'en  i8;)i 
(le  2  mai),  mais  qu'à  cette  entrevue,  Joséphine  lui  avait  dit  : 
({n'eu  i"y5,  Bonai)arte  avait  consulté  sur  ses  destinées  une 
[tersnnne  du  faubourg  Sainl-der/nain  :  c'était  au  moment 
où  il  demandait  à  quitter  la  France  et  à  passer  à  Constan- 
tinople  :  «  Vous  n'obtiendrez  ni  l'un  ni  l'autre,  lui  aurait 
répondu  la  devineresse,  mais  vous  éj)Ouserez  une  femme 
brune,  mère  de  deux  enfants,  dont  l'époux  aura  rcnqili  ho- 
norablement sa  carrière  militaire.  » 

EUevenail  à  peine  de  dire  cesmols  —  c'est  toujours  ISIUe 
Leuornu\nd  qui  parle  —  que  Bonaparte  entra  et  reconnut  la 
sibylle  dans  sa  devineresse  de  179^.  Et  Mlle  Lcnorniand 
ajoute,  en  rapportant  cette  anecdote,  ([ue  Joséphine  lui  au- 
rait instamment  recommandé  de  n'en  rien  révéler  car, 
lui  aurait-elle  dit,  «  les  grands  n'aiment  point  à  révéler  au 
publie  qu'ils  sont  sujets  aux  mêmes  faiblesses  que  la  foule 
du  vulgaire.  » 

23.  Il  avait  aussi  des  prétentions  à  la  médecine,  traitait 
facilement  tous  les  médecins  de  son  temps  de  charlatans, 
d'ignares,  etc.  Corvisart  lui-même  ne  trouvait  pas  toujours 
grâce  devant  lui.  Il  voulait  donner  des  conseils  quand 
nuMue  ;  ce  qu'il  conseillait,  c'était  naturellement.  .  rfc.s  rf- 
iitèdes  de  bonne  femme.  Ainsi  écrivait-il  au  i)riuce  Eugène, 
le  3o  août  1806  :  «  Ménagez-vous  bien  dans  votre  état  actuel 
et  tâchez  de  ne  pas  nous  donner  une  lille.  Je  vous  dirai  la 
recette  jjour  cela,  mais  vous  n'y  croirez  pas  :  c'est  de  boire 
tous  les  jours  un  peu  de  vin  pur.  »  (Mémoires  de  Mme  de 
Rémnsat,  t.  III,  p.  177.) 

a4.  Nous  exposerons  tout  au  long  les  vraies  causes  de  la 
mort  de  Hoche  dans  notre  ouvrage,  dont  la  pvd)lication  est 
prochaine,  sur  les  Morts  mystérieuses  de  l'Histoire. 

aj.  A  cette  allirmation  nous  opposerons  d'abord  ce  pas- 
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sage  des  Mémoires  de  Madame  de  Réinusal  (l.  I,  ]).  102)  : 
«  Lorsqu'ei»  quittant  son  eabinel,  lîonaparle  reiili-ait  le 
soir  dans  le  salon  de  Madame  lîonaparte,  il  lui  arrivait 
quelquefois  de  l'aire  eo\ivrir  les  bougies  d'une  j^a/e  hlan- 
elie  ;  il  nous  preserivail  un  profond  silenee  et  se  plaisail  à 
nous  faire  ou  à  nous  entendre  eonter  des  histoires  de  reve- 
nants. » 

Et,  en  sceond  lieu,  ee  passage  des  Mcinoiros  de  Constaiil 
(I,  p.  309)  :  «  Elle  (Joséphine)  dit  qu'il  est  superstitieux; 
qu'un  jour,  étant  à  l'armée  d'Italie,  il  l)risa  dans  sa  poehe 
la  glace  qui  était  sur  son  portrait,  et  (pi'il  fut  au  désespoir, 
persuadé  que  c'était  un  avertissement  (ju'elle  était  morte; 
il  n'evit  lias  de  repos  avant  le  retour  du  courrier  <piil  lit 
partir  pour  s'en  assurer.  »  Il  est  vrai  qu'il  est  ajouté  en 
note  :  «  A  cette  époque,  l'empereur  était  encore  amoureux 
de  Joséphine.  » 

Nous  extrayons,  à  simple  titre  de  curiosité,  ce  passage  du 
t.  III  des  Aprè-s-Dùiera  de  Cainbacérès  (p.  347  et   suivantes): 

«  A  la  suite  de  la  grande  campagne  (jue  Napoléon  avait 
faite  en  Espagne  en  180S  et  au  conuueneemcnt  de  1809,  il 
resta  peu  de  tenqis  à  Paris,  la  guerre  avec  l'Autriche  ayant 
recommencé  sur-le-ciu\mp.  Dans  l'intervalle,  on  alla  pas- 
ser quelques  jours  à  Fontainebleau.  Un  matin  (]ue  j'entrais 
dans  le  cabinet  de  l'enqiereur,  comme  le  prince  de  Benc- 
vent  en  sortait,  S.  M.  me  dit  : 

«  Prince,  avcz-vous  le  talent  de  Daniel? 

—  «  Lequel,  Sire  ? 

—  «  L'interprétation  des  songes.  Voici  celui  que  j'ai  eu 
la  nuit  dernière  :  j'étais  couché,  on  a  hetirté  à  ma  porte;  je 
me  suis  levé  sur  mon  séant  ;  j'ai  vu  enti'cr  un  homnïc  d'une 
taille  gigantesque,  vêtu  avec  une  nuignilicence  un  peu  l)ar- 
liare  ;  il  tenait  d'une  main  une  éi)ée  longue  et  plate,  et  de 
l'autre  un  si)eelre  surmonté  d'un  aigle;  son  front  était  ceint 
de  la  couronne  impériale.  Ce  fantôme  m'a  dit  :  «  Ne  dors 
pas,  il  faut  encore  eond)attre  :  tu  vaincras,  mais  à  con- 
dition que  tu  respecteras  les  faibles.  »  Il  parlait  encore 
lorsque  j'ai  vu  entrer  un  autre  mouaiiiue  couronné  de  lis 
et  chargé  de  fers.  Après  lui,  en  venait  un  troisième,  que 
je  reconnus  en  me  rappelant  un  chef-d'œuvre  du  Titien. 
Celui-ci  était  François  I",  et  l'autre  sans  dtjule  le  roi  Jean. 
Tous  deux  emmenèrent  Charlcmagnc,  et  le  bruit  de  lu 
porte,  en  se  fermant,  me  réveilla. 
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«  Cc'ltf  vision,  continua  le  prince,  inc  Cul  racontée  avec 
plus  de  détails  que  je  ne  vous  la  rends,  Messieurs.  Elle 
troul)lait  l'cnipereur,  et  bien  que  (-liarleniagne  hii  eût  [)ré- 
dil  la  victoire,  coninie  ce  n'était  que  couditif)nnellenient  et 
à  la  cliarjce  d'épargner  les  faibles,  ce  que  peut-être  lui,  Na- 
poIéf)n,  n'avait  pas  intention  de  l'aire,  toute  son  attention 
se  re])orta  sur  les  deux  nionarqiu'S,  tous  deux  A^iincns,  tous 
deux  laits  prisonniers.  Je  tâchai  de  le  détourner  de  ces  tris- 
tes idées. 

«  Je  sais,  reprit-il,  que  les  songes  ne  sont  que  des  illu- 
sions; mais  il  est  des  cas  où  Dieu  se  sert  de  cette  voie  pour 
communiquer  avec  nous.  Sans  rappeler  l'Ancien  Testament, 
je  vois,  dans  le  Nouveau,  un  ange  gourmander  en  rêve  la 
jalousie  de  Joseph,  un  songe  détcrmiiu'i-  la  luite  en  Egypte; 
les  mages,  au  retour  de  leur  course  à  Bctiiléem,  détournés 
du  droit  chemin  par  un  songe,  et  puis  le  songe  du  mau- 
vais riche...;  tout  cela  donne  à  penser.  Rire,  douter,  nier, 
rien  n'est  plus  facile;  mais  cela  est-il  raisoimablc?  Je  vou- 
drais savoir  ce  que  mon  songe  signitie.  Le  trait  |)rincii)al 
est  (Jharlenuignc  emmené  par  deux  rois  prisonniers.  J'ai 
envie  d'aller  consulter  Mlle  Lenormand  ou  Moreau...  Non, 
pas  la  première,  elle  bavarderait;  j'irai  chez  Moreau.  Vou- 
lez-vous y  venir  avec  moi? 

((  Cela  fut  dit  en  riant,  avec  gaîté.  Je  répondis  qu'en  ma 
qualité  d'archichancelier  de  l'empire  nuju  devoir  était  de 
suivre  jiartout  mon  enq)ereur. 

«  Eh  bien!  dit  celui-ci,  nous  verrons... 

«  Je  fus  surpris  lorsque,  plus  tard,  je  sus  que  l'empereur 
avait  été  chez  ce  Moreau;  je  croyais  que  c'était  avec  M.  de 
Loslanges,  qu'il  allVclionnait,  ou  bien  avec  le  ct)mle  Louis 
de  Naibonne,  qu'il  distinguait  à  cause  de  sa  luiissance  toute 
royale. 

—  «  J'ignore,  reprit  le  prince,  si  Napoléon  a  jamais  été 
avec  d'autres  que  moi  chez  Moreau;  quant  à  cette  course, 
nous  la  fîmes  avec  les  ducs  d^'  Frioul  et  de  Rovigo.  Napo- 
léon me  lit  appeler  un  soir  d'opéra,  ce  fut  une  nuilice,  en 
me  prévenant  d'endosser 

.  La  redingote  brune, 

El  le  manteau  de  nuit  de  vraie  couleur  de  lune. 

«  Je  me  doutai  du  motif  de  l'injonction  et  me  grimai  en 
conséquence.  Le  rendez-vous,  car  je  ne  devais  pas  aller  aux 
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TuiUrics,  aliiv  <U"  no  pas  fairi-  naître  la  curiosité  des  liai»i- 
tants  (hi  eliàteaii,  le  rendez-vous  était  dans  un  fiacre,  sous 
les  paieries  du  Louvre,  au  quai  Saint-^'ieoIas. 

«  Je  montai  dans  le  carrosse  de  l'empereur;  la  voiture 
s'arrêta  au  coin  du  quai  de  Gèvres  et  du  pont  ?s'oti'e-Dame. 

«  Nous  mîmes  pied  à  terre,  bien  emmitoullés  dans  nos 
capotes;  un  valet  de  ])ied  nous  g-uidait.  IVons  parvînmes 
cliez  Moreau  ;  je  vous  lais  f^ràce  du  îocal,  il  était  conforme 
à  l'étiquette  magique.  Moreau,  le  drôle,  nous  devina  ;  on 
lui  répéta  le  songe,  mais  Cluirlemagne  était  devenu  un  cm- 
tii'|)reneur  de  couvertures  de  laine,  l'ondateui'  de  la  maison, 
l'I  les  rois  Jean  et  François  I",  ses  deux  liis,  qui,  ayant 
mal  l'ail  leurs  allaires,  avaient  été  mis  au  rort-I'Evèque  ;  Na- 
])oléon  était  le  chef  actuel  de  la  manufacture. 

«  Moicau  écouta  tout  ce  que  novis  avions  à  lui  dire;  i)iiis 
il  battit  ses  cartes,  consulta  ses  blancs  d'œufs,  son  nuire  de 
café,  juiis  promit  des  merveilles,  et  s'eU'orça  de  glisser  sur 
les  prrsages  de  captivité.  L'empereur  l'y  ramena,  sur  quoi 
il  dit  : 

«  Oui,  les  caries  ])arlent  de  prison,  mais  elle  regarde 
ceux  qui  Iroiibleronl  le  pr<H)riélaire  actuel  dans  son  éla- 
idissemenl. 

«  11  mentait,  c'était  clair.  Je  vins  ensuite,  il  m'examina, 
me  reconnut,  me  conta  toute  ma  vie  jirivée  et  linit  par  me 
dire  que  je  me  marierais  avec  une  très  proche  iiarente  du 
fabricant  (l'empereur),  ayant  avec  moi  de  grands  rapports 
de  goi!its  et  d'âge.  Cette  allusion  à  Mme  Mèi'c  eut  peu  de 
succès. 

—  Et  moi?  dit  Rovigo. 

—  Vous  !  vous  irez  en  prison,  cl  jilus  d'une  fois. 

—  Et  moi?  demanda  Duroc. 

«  N.'oreau  étudia  sa  main  et  se  tut. 

—  Parle,  »  dit  le  duc  de  Frioul. 
«  Même  silence. 

—  Yeux-tu  bien  parler!... 

—  Puisqu'il  le  faut,  je  charge  un  boulet  de  ma  réponse, 

«  Ceci  tournait  tout  à  fait  mal;  nous  partîmes  tristes, 
soucieux,  à  j)cine  si  nous  ])i"imes  coinplimcntcr  Savary  sur 
ses  diverses  captivités;  cela  paraissait  d'autant  moins  pro- 
liable  qu'il  avait  la  mission  iicrmancntc  d'incarcérer  les 
autres.    Je   me    rc^:^(:^;^  lus   de  <  c    la.t    lors  de  l'étiuipéc  <le 

l5 
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Mallet,  cl  j'en  loiicliai  un  mol  ù  Suvary;  il  m'en  pariil  très 
imiiiiet  ;  la  niorl  i'uncsle  de  Diiroc  ajoiila  à  sa  vénéralion 
pour  Moreau  ;  cl  conil>ieu  de  i'ois,  eu  i8i4,  ne  ni'a-l-il  point 
parlé  de  ce  rêve  de  l'cmijcrcur,  de  ces  deux  captivités,  re- 
présentées par  ces  deux  rois  :  l'une  s'était  déjà  réalisée, 
quelle  serait  l'autre?  Sainte-Hélène  nous  a  prouvé  que  l'em- 
pereur avait  raison  quand  il  penchait  à  croire  que  le  ciel 
se  servait  parfois  de  songes  pour  communiquer  avec  les 
rois.  » 

26.  Baron  Meneval,  loc.  cit.  Sous  le  Consulat,  le  2  mai 
1801,  comme  nous  l'avons  dit  plus  liant,  la  siliyllc  fui  man- 
dée à  la  Malmaison  par  Joséphine.  Elle  lui  annonça  entre 
aulrcs  choses,  que  le  premier  Consul  échouerait  dans  sa 
descente  en  Angleterre,  lîonaparlc,  l'ayant  appris,  la  fil  arrê- 
ter et  conduire  à  la  prison  des  Madelonelles,  où  on  la  garda 
du  16  décem])re  i8o'3  au  i"  janvier  1804.  Elle  envoya  ce 
jour-là  à  Fouchc  ce  billet  versilic  : 

Si  le  préfet  veut  bien  en  ce  moment 
Par  un  bienfait  commencer  celle  année; 
S'il  m'ouvre  cnlin  ce  triste  appartement, 
Je  lui  prédis  heureuse  destinée. 

La  requête  fut  entendue  cl  Fouchc  relâcha  sa  prison- 
nière. 

27.  Les  «  mensonges  »  de  Mlle  Lcnormand  trouvaient  ce- 
pendant crédit  auprès  des  plus  grands  personnages,  car  il 
semlde  avéré  que  la  «  sibylle  »  a  été  consultée  par  Barras, 
Tallcyrand,  ïalien,  David,  le  général  Moreau,  Denon,  le 
duc  de  Berry,  l'acteur  Talma,  le  elianteur  Garai  cl  bien 
d'autres  encore.  Pour  ce  qui  est  de  Napoléon,  voici  ce  que 
nous  pouvons  répliquer  au  témoignage  de  Mlle  Avrillon. 
El  d'abord,  Nai)oléon  aurait  dit,  i>endanl  qu'il  était  à  Sainte- 
Hélène,  à  un  Anglais,  du  nom  de  W.  Killian,  ipii  le  rap- 
porte dans  son  livre,  les  Prophclicn  de  Xapoléoii,  ce  qui 
suit.  Le  livre  en  question  étant  d'une  aullienlieité  dou- 
teuse, nous  citons  ces  lignes  avec  la  réserve  habituelle  en 
pareille  circonstance  : 

«  Mlle  Lcnormand  m'a  numlré  Sainte-Hélène  et  m'a  fait  le 
dessin  de  celle  ile  sur  la  boiserie  d'un  apparlement  qui 
existe  enccn-e  dans  la  rue  de  Tournon. 

Elle  m'avait  écrit  en  diU'érenls  lieux  i 

Planl'illon-Ilousc. 
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llut'sgale. 

Long-Wood, 

^^a^cllclnd. 

lîcrlraad. 

The  ToAvcr  and  Iliulson  Lowe.  » 

Sont-ce  dos  i)roi)liéUt's  après  coup?  C'est,  après  tout,  bien 
possible,  l'ouvrage  n'ayant  clé  liArc  à  la  publicité  qu'en 
i83o. 

Ajoutera-t-on  plus  de  l'oi  aux  assertions  de  Mlle  Lenor- 
mand  elle-mcnie,  qui  a  puljlic,  dans  ses  Som'cnii's  d'uric  Si- 
bjUc,  la  consultation  qu'elle  donna,  dit-elle,  à  une  émis- 
saire de  l'Empereur,  «  une  lille  de  campagne...  qui  tenait 
cette  commission  d'un  inconnu.  » 

Quelque  étendue  qu'ait  le  morceau,  nous  avons  cru  devoir 
néanmoins  le  reproduire,  ne  lïit-ce  qu'à  titre  de  curiosité. 
11  est  du  reste,  assez  inconnu,  l'ouvrage  dans  lequel  il  ligure 
ne  se  trouvant  pas  aujourd'luii  communément  dans  le  com- 
merce de  la  librairie. 

Eu  1807,  Mlle  Lenormand  avait  tiré  l'horoscope  de  l'époux 
parjure.  Elle  a  rapporté  tout  au  long,  dans  ses  Souvenirs 
d'une  Sibylle,  cette  extraordinaire  propliétie  : 

«  Le  cojisultant  est  né  sous  une  étoile  heureuse;  à  sa  nais- 
sance, tons  les  astres  se  trouvaient  daus  une  conjonction 
favorable.  Le  Soleil,  Mars  et  Jupiter  lui  prodiguèrent  leurs 
dons. 

Il  est  né  dans  une  Ile,  qui  maintenant  l'ail  partie  inté- 
grante de  la  France. 

Son  père  n'existe  plus,  il  a  4  fi'ères  et  3  sœurs;  deux  de 
ses  frères  ont  été  mariés  deux  fois. 

Sa  mère  habile  aujourd'hui  la  capitale,  elle  lui  doit  beau- 
coup. 

Le  caractère  du  consullanl  est  ferme  et  prononcé;  parfois 
méditatif,  ]»lus  sérieux  que  gai,  il  tient  beaucoup  à  sou 
sentiment,  il  n'aime  pas  à  être  gouverné,  même  par  les 
femnus,  évitant  surtout  de  leur  donner  trop  d'ascendant; 
il  donne  très  dillicilement  sa  conliance,  il  craint  d'être  de- 
viné, ce  qui  lui  fait  caclier  ses  moindres  actions;  ilestscn- 
sijjle  à  l'otlensive,  la  pardonne  dillicilement  ;  il  hait  les  in- 
grats. 

Dès  son  jeune  âge  il  dut  être  destiné  pour  l'état  militaire, 
il  a  reçu  les  meilleurs  ])rincipcs,  ceux  mêmes  qui  concer- 
nent l'artillerie.  —   Au   passé,  il    a  été  attaché  à  un  corps 
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respectable  cl  s'esl   mciue   trouve    tlans   uac   ville  ossiég-ce 
par  eau. 

Il  a  parcouru  la  belle  Italie,  et  est  entré  dans  la  capitale 
du  monde  clirctien;  un  moment  même  il  a  dû  y  être  con- 
sidéré. 

Ce  consultant  a  vu  un  pays  qui,  dans  des  temps  reculés, 
fut  le  berceau  d'une  religion  ;  il  a  dû  être  chargé  d'un  com- 
mandement où  ceux  qui  avaient  coopéré  à  son  voyage  ne 
croyaient  plus  le  revoir;  son  épouse  mcnu"  perdait  l'es- 
pérance; il  lui  fut  prédit  à  elle  ou  à  ses  ayans  cause,  qu'il 
reviendrait,  et  trois  semaines  ou  trois  mois  s'étaient  à  peine 
écoulés  depuis  son  retour,  ([u'il  fut  investi  de  grands  pou- 
voirs (courut  même  deux  dangers,  l'un  par  explosion),  et 
finit  |)ar  dicter  des  lois    à   ses  ennemis  les  plus  prononcés. 

Son  épouse  est  étrangère  ;  c'est  une  fenuue  aimal)le  qui 
))ossèdc  à  fond  celle  grâce,  celle  aménité  (|ui  font  toujours 
reclierclier  les  personnes  qui  en  sont  pourvues. 

Elle  est  douce,  d'un  cœur  sensible  et  bon;  son  âme  est 
grande  cl  généreuse;  elle  l'aime  vraiment,  je  la  Aois  dou- 
Idcmcnl  contrariée  dans  ce  moment;  elle  craint,  avec  juste 
raison,  qu'il  ne  songe  jiour  elle;  ..  que  des  propos  tenus 
au  hasard,  et  que  le  vulgaire  se  plaît  à  répéter,  ne  se  tour- 
nent par  suite  en  certitude. 

Le  consultant  a  du  faire  la  connaissance  de  celle  aimable 
dame  d'une  manière  toute  singulière  :  une  circonstance  a 
décidé  ce  mariage  ;  un  homme  en  ]dace  a  pu  en  donner  le 
conseil,  nuiis  il  était  dans  la  deslinéc  de  l'un  et  de  l'aidre 
d'être  unis;  il  est  des  choses  incroyables  dans  la  vie.  Elle 
était  veuve  d'un  liomme  blond,  estimé  dans  le  militaire  et 
<pii  lui  avait  laissé  deux  enfants,  garçon  et  lille. 

Cette  dame  avait  perdu  son  premier  époux  par  le  fer  et 
d'une  manière  terrible  ;  elle-même  s'était  vue  renfermée  dans 
un  palais,  (pii  jadis  l'était  mais  (piidansces  temps  malheu- 
reux était  devenu  une  prison  :  aujourd'hui,  ce  beau  monu- 
ment est  rendu   à  sa  première  deslinalion. 

Cette  épouse,  à  plus  d'un  litre,  doit  lui  être  chère  :  elle 
porte  bonheur  à  tout  ce  qui  rentoure;  il  suHil(iu'clle  veuille 
(hi  bien  pour  qu'il  vous  en  arrive.  —  l?r.f  tout  doit  lui 
réussir. 

Son  lils  est  marié  à  une  allemande  de  i)onne  maison,  (jui 
dicte  des  lois  ;  il  iiabile  un  i)ays  où  l'on  aime  la  l)oune  mu- 
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sique  ;  sa  lîUc  sest  alliée  à  la  propre  lniiiille  du  consnllanl; 
elle  porte  même  sou  nom  propre. 

("elle  jeune  dame  a  déjà  dû  résider  dans  un  pays  où  la 
marine  et  le  commerce  foui  la  richesse  des  habitants  ;  elle 
a  deux  lils,  l'un  n'est  plus;  elle  en  porte  un  troisième  et  qui 
viendra  à  bien.  (Prédiction  réalisée.) 

Mon  consultant  est  fortement  préoccupé  ;  je  le  vois  même 
incertain,  ce  qui  ne  lui  arrive  guère  ;  car  il  sait  prendre  un 
pnrti  sur  le  champ.  —  Une  «lémarche  que  doit  l'aire  son 
épouse  (et  ipi'il  lui  conseille)  étonnera  bien  du  monde,  inté- 
rieurement il  ne  peut  que  lui  ea  savoir  gré.  —  iS'éaunu)ins 
celte  dame  rencontrera  quelques  obstacles.  —  (Hii  plus  tartl 
liniront  par  s'aplanir.  Elle  aura  lieu  cette  démarche  nnique  ; 
mais  au  bout  d'un  temps  (a8  lunes  au  plus);  et  le  consul- 
tant saura  un  jour  bien  douloureusement  ce  que  cette  sé- 
lïaration  lui  aura  coûté. 

Ce  consultant  a  le  sang  échaulTé,  il  a  ménu'  besoin  d'un 
peu  de  repos,  cela  ne  s'accorde  guère  aAcc  son  caractère 
ardent.  L'exercice  jiris  modérénu-nt  lui  devient  nécessaire, 
ainsi  que  la  transpiration  non  interrompue.  Il  a  parfois  des 
boutons  (jui  paraissent  sur  la  snpcriicic  de  la  peau.  — 
Même  un  peu  dans  ce  moment  fa). 

Le  nom  du  consultant  se  répétera  aux  extrémités  de  la 
terre  :  on  le  recherchera  même  non  loin  du  pays  île  la 
grande  muraille  Ib).  Il  coopérera  à  de  grands  événements  ; 
il  sera  le  médiateur  de  grands  intérêts.  Il  lui  est  prédit 
qu'il  sera  l'homme  uniipie. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  avait  vu  une  partie  de  l'Europe,  l'Asie 
méiue,  mais  il  voudra  aller  plus  loin... 

Le  consultant  est  homuu'  d'Etat,  il  travaille  souvent  dans 
le  secret  du  eabiiuH  et  parlera  aux  plus  grands.  Il  a  trois 
sortes  d'amis  :  de  l)ien  vrais,  qui  lui  sont  attachés  par  la 
reconnaissance  ;  d'autres  tiennent  à  sa  fortune  présente, 
d'autres  é[)ient  ses  moindres  actions.  Qiuint  à  lui,  bien  lin 
qui  le  devine  ;  il  montera  aux  plus  grands  honneurs  aux- 
quels un  homme  puisse  prétendre;  mais  si  d'ici  à  7  années 
il  me  consulte  et  se  ressouvient  de  nu'S  prédictions  passées, 
tant  mieux   pour  lui... 

Car  je  vois  tant  d'événenu-nts  pour  ce  consultant,  ipiil 
me  faudrait  \\n  in-folio  pour  les  relater  tous...  » 

J'ignorais  (piel  était  le  rang,  quelle  était  la  fortune  de  la 
personne  qui  me  consultait;  en   faisant  ce  singulier  lioros- 
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(■(ipo,  oii  j"ai  laisse  jusf(ii'aux  fautes  do  sa  rédaction  dont  je 
ne  rapporte  ici  (jifiiu  faible  extrait,  je  remarquais  des  clio- 
ses  si  étoim.intcs  et  luèiue  si  frai)p;mtes,  ([lie  je  m'arrêtais, 
crainte  d'aller  trop  loin;  néaiiiuoins  ponr  ma  sûreté,  je  nie 
renfermais  dans  de  justes  bornes,  et  ne  donnais  de  lati- 
tude à  ma  pe?iséc  (pi'autant  qu'elle  ne  s'éloignait  point  des 
règles  de  la  prudence. 

Plus  de  six  mois  après,  une  personne  douée  de  toutes  les 
vertus,  un  modèle  parlait  d'amour  lilial,  mademoiselle  S.  H. 
enlin  (que  la  mort  a  enlevée  si  jeune  à  ses  amis),  me  donna 
la  copie  de  ce  fameux  thème  (c),  et  elle  me  dit  que  le  mes- 
sager choisi  pour  m'apporter  le  mois  et  l'heure  de  la  nais- 
sance de  Bonaparte,  et  pour  venir  rechercher  son  horos- 
cope, était  tout  bonnement  une  lille  de  campagne,  qui  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire,  et  qui,  par  parenthèse,  était  sour- 
de...; elle  tenait  cette  commission  d'un  inconnu,  tant  on 
craignait  <jue  je  n'aie  (juelques  notions  sur  le  rang  i-t  l'im- 
portance  d'un  pareil  personnage.  (Souvenirs  d'une  Sibylle, 
p.  403-409.) 

faj  La  bonne  Joséphine  le  j^ansait  elle-même  tous  les  jours 
au  moment  où  j'écrivais  cette  prédiction;  sa  singularité  et 
sa  justesse  les  étonnèrent  tous  deux;  ce  fait  m'a  été  rap- 
porté depuis  par  des  témoins  oculaires. 

fhl  La   Perse. 

(cj  II  est  déposé  à  la  police,  depuis  le  11  décembre  iSo"). 

2S.  Elle  versa,  dit-on,  des  larmes  pendant  toute  la  céré- 
monie qui  eut  lieu  à  Notre-Dame,  (Souvenirs  d'une  Sibylle, 
p.  a8o.) 

lîausset  a  écrit  dans  ses  Mémoirefi  que  le  jour  du 
couronnement,  lorsipie  LL.  jNIlNL  montèrent  dans  le  car- 
rosse qui  devait  les  conduire,  elles  se  trompèrent  de  côté 
cl  se  placèrent  sur  le  devant.  «  Cette  observation  est  sans 
doute  minutieuse,  ajoutc-t-il,  mais  je  ne  sais  pounjuoi,  je 
n'ai  jamais  pu  en  perdre  le  souvenir.  Quehpi'un  de  plus 
superstitieux  y  aurait  encore  attaché  plus  d'importance.  » 
lîausset,  t.  I,  p.  29,  cité  par  Alb.  Lumbroso. 

29.  Elle  était  convaincue  que  iu)n  seulement  Napoléon, 
mais  même  ses  soldats,  la  considéraient  connue  le  porte- 
l)onhenr  de  l'Empereur.  Parqiiin  écrit  à  ce  sujet  dans  ses 
Mémoires  (1S92,  p.  204)  :  «  Le  nom  de  Joséphine  est  souvent 
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roviMiii  sur  leurs  lèvres  lors  de  uns  désaslres.  En  parlant 
(le  l'Empereur,  on  les  enlendail  dire  :  «  Il  ne  fallait  pas 
qu'il  (juitlàt  la  vieille;  elle  lui  porlail  bonheur  et  à  nous 
aussi.  » 

3o.  Anecdotes  du  temps  de  Xapoléon  I",  p.  i4i-i'Î2. 

3i.  Joséphine,  dont  Tesprit  était  resté  frappé  depuis  le 
vendredi,  premier  jour  d'une  année  qui  portait  le  eliillVe  i3, 
ressentit  un  graïul  trouble  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Bes- 
sières  et  ses  terreurs  se  réveillèrent.  Pour  Duroe,  connue 
elle  ne  l'ainuiit  pas,  elle  ne  fit  pas  grande  attention  à  sa 
perte.  (ïurquan,  l'Impératrice  Joséphine.) 

Elle  fut  plus  sensible  à  la  jîerte  de  Launes,  dont  elle  avait 
pour  ainsi  dire  prévu  la  fin.  Mlle  Avrillon  a  conté  qu'au 
moment  de  partir  pour  la  campagne  d'Autriche,  où  il  de- 
vait trouver  la  mort  dans  des  circonstances  si  tragiques,  le 
maréchal  Launes,  soit  pressentiment,  soit  tout  autre  moliC, 
ne  se  sépara  qu'avec  une  peine  extrême  de  sa  Camille,  retar- 
dant le  plus  possible  son  départ.  Quand  il  rendit  visite  à 
Joséphine,  l'Impératrice,  Aoyant  son  abattement,  ne  put 
s'empêcher  de  lui  en  l'aire  la  remarque  : 

«  Cela  est  vrai,  lui  répondit-il  ;  j'éprouve  pour  la  pre- 
mière fois  un  sentiment  pénible  dont  je  ne  puis  me  rendre 
conqite,  mais  jamais  il  ne  m'en  a  autant  coûté  pour  me  sé- 
parer de  ma  famille.  » 

Quand  on  apprit  la  nouvelle  de  sa  mort,  Mlle  Avrillon 
rappela  à  Joséphine  l'entretien  qu'elle  eut  quelque  temps 
aiq^aravant  avec  le  maréchal.  Celle-ci  ne  manqua  pas  d'y 
voir  un  avertissement  prophéti<pu;'. 

32.  Joseph  Turquan,  L'Impératrice  Joséphine,  loc.  cit. 

33.  V.  L'arco  de  Saint-Hilairc,  Histoire  de  la  garde  impé- 
riale, Bruxelles,  1846,  t.  I,  p.  35;  cité  i)ar  M.  Alberto  Lnm- 
broso  dans  sa  si  curieuse  Bibliographie  de  l'époque  napo- 
léonienne. 

34.  Il  ne  cachait  pas  du  reste  à  Marie-Louise  elle-même 
(pi'elle  était  la  cause  de  tous  ses  malheurs. 

Une  après-midi  qu'il  revenait  à  cheval  de  Saint-Clond,  et 
que  l'archiduchesse  le  précédait  en  voilure,  son  cachemire, 
couleur  de  feu,  vint  à  flotter  hors  de  la  i^orlière.  Le  cour- 
sier de  l'Empereur  s'en  effraie  et  renverse  son  cavalier.  On 
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s'airrto;  Napoli'ou  sr  rt'lî'\r  proiupk'inciil  ne  s'rlaiil  l'ail 
aucMiii  mal.  Aussilùl  riuipôratriec  lui  léiuoigiie  k-  plus  vif 
inli  rôt  ;  mais  il  lui  lit  ttltc  réponse  biou  pénible  :  «  Je  ne 
sais,  Madame,  mais  depuis  fjue  aoiis  èles  avec  moi  il  ne 
in'arrivet|uedesmallunirs.  «L'Impératrice  Ibndit  en  larmes. 
[Bonaparliana.  p.  i)S-;^>90 

35.  Gnillois,  Joe.  cit.,  p.  190. 

36.  V.  de  Ségur  et  le  Manuscrit  de  iSi3,    du  baron  Fain. 

37.  La  mort  de  Lasalle,  le  héros  de  Wagram,  et  celle  de 
Cervoni,  tirent  sur  lui  plus  d'impression. 

Le  général  Monlliolon,  dans  Vllistoire  de  la  (Uipliv'dé  de 
Sainte-Hélène,  j)réte  à  l'Empereur  ce  propos  : 

«  Paul  I"'  avait  de  l'àme,  mais  tontes  ses  lacultés  morales 
étaient  comprimées  par  les  })réoccnpations  inquiètes  de  cet 
instinct  de  fatafité  que  j'ai  souvent  remar([né  dans  mes  sol- 
dats :  Lasalle,  par  exemi)le,  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  m'é- 
crivit du  bivouac  sur  le  cluunp  de  bataille  de  Wagram  pour 
me  demander  de  signer  sur  l'heure  le  décret  de  son  titre  et 
de  son  majorât  de  Comte  au  fils  de  sa  femme,  parce  (ju'il 
sentait  sa  mort  dans  la  bataille  du  lendemain,  et  le  mal- 
lu'ureux  avait  raison. 

De  même  Cervoni,  t\\\\  sl'  trou\ait  à  Eckiuùhl  au  mcnnent 
o'i  il  se  trouvait  pour  la  jn-emière  fois  exposé  aux  coups 
de  canon,  près  de  moi,  depuis  l'Italie  :  Sire,  vous  ni'a\  ez 
forcé  de  quitter  iNIarseille  que  j'aimais  en  m'écri\ant  cpu" 
pour  les  militaires  les  grades  de  la  Légion  d'Honneur  ne  s'ac- 
quéraient (]ue  devant  l'ennemi  :  me  voilà,  c'est  mon  der- 
nier jour  ;  et  un  quart  d'heure,  après  un  boulet  lui  enle- 
"\ait  la  tète.. .   » 

38.  Gnillois,  loc.  cit.,  p.  if)i. 

39.  «  Un  Polonais,  pai'failement  inslruil  de  riiisloire  de 
Russie,  dit  un  jour  à  Bonaparte  qu'il  existait  parmi  les 
llusscs  un  dictiim,  «  qu'aussi  longtenq)s  que  la  croix  sei'ait 
sur  le  clocher  de  Jean-Veliki,  les  Français  ne  viendraient 
pas  à  Moskou.  »  lîonajjarte  lit  enlever  cette  croix  pour  jus- 
tilier  l'arrivée  des  Français,  AoulaiU  par  là  faire  entendre 
à  la  nation  russe  cpie  .ses  destins  s'accr>i)i/di^:saienl.  »  Anti- 
I\'(ij)(>léon,  par  un  Corse,  p.  12. 
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40.  Napoh  (III,  à  Irois  rcprist-s  diUVrciitos,  a  i)ii  s\'<liai»i)c'r 
i\c  Saintc-Iltli'iic,  lisons-nous  dans  le  livre  intitulé  :  Li's 
Prnfilu'lics  (le  Xa/toléon  (p.  11)...  il  n'a  pas  voulu  (piilter 
Sainte-Hélène:  «  de  n'est  jxis  nui  dcslinée,  dit-il,  le  soir  de  1<i 
bnlaHle  (f'AusfeHilz,j'ni  su  tjneje  innnrrai  ainsi,  dans  eelte 
lie  affreuse  de  Sainle-IJéiène,  dont  un  cJiien  ijui  se  resjteete- 
rait  un  peu  (an  honorable  doifj  ne  i'oudrail  pas  être  roi.  » 

41.  Dumas,  Le  Maître  d'Armes,  Paris,  i8(J6,  p.  6,  eité  par 
M.  Alb.  Lunibroso,  lac.  cit. 

42.  Revue  des  Deux-Mondes,  i^^/^,  yi.  2-1,  article  de  jNI.  Alb. 
Vandal. 

43.  Dcnniée,  Itinéraire  de  la  carnj)agne  de  iSm,  Paris, 
1842,  p.  17, 

44-  Une  seule  fois  peut-être.  Napoléon  eut  un  pressen- 
timent heureux. 

C'était  quelques  jours  avant  son  entrée  à  Berlin  :  Napo- 
léon lut  surpris  par  un  orage,  sur  la  route  de  Postdam.  Il 
était  si  violent  et  la  pluie  si  abondante  que  l'Empereur  fut 
obligé  de  se  réfugier  dans  une  maison.  Enveloppé  dans  sa 
capote  grise,  il  fui  bien  étonné  de  voir  une  jeune  femme 
que  sa  présence  faisait  tressaillir;  c'était  une  égyptienne, 
qui  avait  conservé  pour  lui  celte  vénération  religieuse  que 
lui  portaient  les  Arabes.  Veuve  d'un  ollicier  de  l'armée 
d'Orient,  la  destinée  l'avait  conduite  en  Saxe,  dans  celte 
même  maison,  où  elle  avait  été  accueillie.  L'empereur  lui 
donna  une  pension  de  1,200  fr.,  et  se  chargea  de  l'éducation 
d'un  lils,  seul  héritage  que  lui  eùl  laissé  son  mari  :  «  C'est 
la  première  fois,  dit  Napoléon  aux  ollicicrs  de  sa  suite,  que 
je  mets  j^ied  à  terre  pour  éviter  un  orage;  j'avais  le  pres- 
senlimenl  qu'une  bonne  action  m'attendait  là.  »  Bonapar- 
tiana,  p.  29. 

45.  Le  D'  Foissac  a  rapporté  cette  anecdote  qui  peint  bien 
le  pressentiment  de  l'Empereur  sur  l'issue  funeste  de  la 
campagne  de  i8i5. 

En  compagnie  du  général  Corbineau,  longeant  de  grand 
nnitin  les  bords  de  la  Sambre,  il  s'api)roche  du  feu  d'un 
bivouac.  Une  marmite  bouillait,  renqilie  de  pommes  th- 
terre;  il  en  demanda   une,    la   mangea,  tout    en  paraissant 

J5. 
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mrdilcr,  et  prononça  non  sans  quclqnc  tristesse,  ees  mois 
entrecoupés  : 

«  Après  tout,  c'est  bon,  c'est  snpportal>le...  Avec  cela  on 
pourrait  Aivre  partout...  L'instant  n'est  peut-être  ^las  éloi- 
gné... Tliéniistoele...   »  Et  il  se  remit  en  route. 

Le  nom  de  Thémistocle  se  trouva  encore  dans  sa  lettre 
au  prince  régent,  et  il  est  impossible  de  voir  dans  le  sou- 
venir du  nom  de  l'illustre  proscrit  athénien  iin  simple  jeu 
de  l'imagination;  mais  son  âme  trouvait  dans  cette  infor- 
tune antique  une  ressemblance  avec  la  sienne,  un  pressen- 
timent de  celle  que  lui  réservait  le  destin.  (La  Chance  et  la 
Destinée,  p.  G54  et  6.53.) 

46.  M.  Guillois  cite  cette  lettre  caractéristique,  que  Napo- 
léon écrivait,  le  20  décembre  i8o5,  à  Talleyrand,  à  [)ropos 
de  la  paix  avec  l'Autriche  :  «  S'il  n'y  a  pas  moyen  designer 
sur-le-champ,  attendez  et  signez  au  nouvel  an  :  car  j'ai  un 
peu  de  préjugés  et  je  suis  bien  aise  ((ue  la  paix  date  du  re- 
nouvellement du  caltMidrier  gi'égorien  f[ui  présage,  j'espère, 
autant  de  bonheur  à  mon  règne  que  l'ancien.  »  Guillois, 
toc.  cil.,  p.  190. 

Il  y  a  dans  la  carrière  de  Napoléon  une  rencontre  de 
dates  au  moins  singulière  :  le  petit  Napoléon,  (ils  aîné 
d'Ilorlense,  que  rEnq)ereur  aimait  tant  et  dont  il  aurait 
peut-être  l'ait  son  héritier,  ce  qui  eût  empêché  le  divorce, 
mourut  du  croup  le  5  mai  i8o5,  quatorze  ans  jour  pour 
jour  avant  l'Enq^erenr. 

Par  contre,  il  est  d'autres  dates,  comme  le  ïo  août,  par 
exemple,  qui  lui  portèrent  plutôt  bonheur,  à  preuve  ce  que 
rapporte  Las  Cases  sur  uiu^  laveur  l)izarre  dont  la  fortune 
gratilia  Napoléon  pendant  la  traversée  de  Sainte-Hélène  :  le 
soir,  ou  jouait  constamment  au  vingt-et-uu  ;  l'amiral  Cock- 
burn  et  quelques  Anglais  étaient  parfois  de  la  partie.  L'Em- 
pereur se  retirait  après  avoir  perdu,  comme  d'habitude,  ses 
10  ou  12  napoléons;  cela  lui  était  arriAc  tous  les  jours,  parce 
qu'il  ne  jouait  qu'à  la  marlingale.  \]n  soir,  son  napoléon  en 
avait  i)rodiut  une  centaine  :  il  gagnait  à  tout  coup,  et  vou- 
lait continiun-;  mais  il  s'aperçut  que  l'amiral,  qui  tenait  la 
main,  désirait  cesser  la  partie.  On  s'extasiait  sur  celte  fa- 
veur extraordinaire  du  sort  quand  un  Anglais  lit  observer 
qu'on  était  au  i5  août,  jour  de  la  naissance  et  de  la  fête  de 
l'Empereur. 

Il  aimait   à  rappeler  les  datés  heureuses  de  sa  carrière  : 
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AiislPi'litz,  rannivorsairc  du  sacre  ;  Fricdlaiitl,  celui  de  Ma- 
rengo. 

A  la  Acille  de  Friedland,  il  interpellait  ainsi  Marbot  (V. 
Mémoires  de  Marhot,  I,  p.  364)  : 

—  As-tu  bonne  mémoire  ? 

—  Passable,  Sire. 

—  Eh!  bien,  quel  anniversaire  est-ce,  aujourd'hui  i4  j'iin? 

—  Celui  de  Marengo. 

—  Oui,  oui,  celui  de  Marengo,  et  je  vais  battre  les  Russes 
comme  je  battis  les  Autrichiens, 

47.  Il  se  serait  bien  gardé  de  livrer  bataille  ou  de  conclure 
un  traité  un  vendredi.  (Pitre,  cité  par  Sébillol  dans  la  Revue 
des  Iradilions  j)0pulaires,  i8yi,  p.  389.) 

48.  Aucune  date  ne  lui  rappelait  autant  de  souvenirs  que 
le  20  mars.  Les  éphémérides  du  20  nmrs  dans  la  vie  de  Na- 
poléon sont,  eu  ellel,  particulièrement  remarquables. 

C'est  le  20  mars  1779  que  Charles  lîonaparte,  le  père  de 
Napoléon,  vient  à  Paris  avec  sou  lils  j)our  le  l'aire  entrer  ù 
l'Ecole  de  Brienue. 

Le  20  mars  1780,  Napoléon  apprend   la  mort  de  son  père. 

Le  20  mars  1794.  Napoléon  arrive  à  Nice  comme  comman- 
dant eu  chef  de  l'armée  d'Italie. 

Le  20  mars  1800,  bataille  d'Héliopolis. 

Le  20  mars  1804,  le  duc  d'Enghien  est  fusillé  iiendant  la 
nuit  à  Vincenues. 

Le  M  mars  1808,  abdication  de  Charles  IV  d'Espagne. 

Le  20  mars  1809,  bataille  d'Abeusberg. 

Le  20  mars  181 1,  naissance  du  roi  de  Rome. 

Le  20  mars  1814,  prise  de  Toul. 

Le  20  mars  i8i5,  retour  de  Napoléon  à  Paris. 

Le  20  mars  1821,  Napoléon  écrit  à  Sainte-Hélène  son  dernier 
codicille. 

49.  Pendant  qu'il  était  à  Sainte-Hélène,  M.  de  Montholon 
eut  une  lille  :  il  avait  demandé  à  l'Empereur  s'il  consentait 
à  en  être  le  parrain.  Napoléon  y  consentit.  Quand  M.  de 
Montholon  fut  sorti  :  «  Hélas!  je  n'ai  pas  osé  lui  dire,  s'écria 
Napoléon,  que  sa  lille  naissait  dans  un  jour  néfaste  :  c'est 
aujourd'liui  l'anniversaire  de  Waterloo.  »  (Prnj>hélics  de 
Napoléon,  p.  88.) 

50.  "V.  la  France  nouvelle,  10  septendjre  1889. 
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5i.  C\[v  jiar  le  D'  l<"()iss;ic  dans  La  (.'liani-r  cl  la  Dcslincr. 

52.  Une  aiilrc  fois,  en  1814.  Irt  résistance  de  Soissons  aurait 
sauvé  rEni|)ereuv,  eu  lui  assuvaut  les  fruits  de  sa  uiarelic 
de  flanc  sur  larniée  coalisée  :  le  général  qui  commandait 
celte  ville  s"ai)pelail  Morcan  ;  il  en  ouvrit  trop  tôt  les  portes 
et  Na[)oléon,  voyant  échouer  son  i)lan,  sécria  :  u  Ce  nom 
de  Moreau  m'a  toujours  porté  malheur.  »  (Guillois,  loc.  cil., 
p.  190.) 

53.  Le  Mémorial  de  Rouen  de  1840  ayant  inséré  la  pro- 
phétie dOlivarius  dans  un  de  ses  numéros,  une  dame 
demeurant  à  Rouen,  rue  Bcauvoisine,  se  présenta  dans  les 
bureaux  et  demanda  le  numéro  en  (juestion,  pour  le  con- 
Ironler  avec  la  copie  prise  par  elle-même  sur  le  livret  d'Oli- 
Aarius,  au  commeiu;enient  <lc  la  Révolution  et  bien  avant 
cpi'il  lût  question  de  Bonaparte.  A  part  deux  uu)ts,  les  deux 
copies  étaient  d'une  parfaite  ress('ini)lance.  (V.  le  Mémorial 
du  in-  octobre  1840.) 

54.  Alinanach  (istrolmjiijuc,  i84<j,  |».  104-109. 

55.  Le  fragment  de  notre  article  depuis  les  mots  :  C'est 
aussi  à  la  Malmaison in^([niui\  mots:  la  liév'olulionde  i83o 
(jui  terminent  le  i)aragra|»he,  a  déjà  été  publié  par  nous 
dans  le  Journal  de  médecine  de  Paris  (n'  du  25  février  1894). 

5G.  Guillois,  loc.  cil.,  p.  i56. 

5-.  Id.,  ibidem. 


Le  «  Cas  »  de  Madame  Récamier. 


C'est  un  étonaenieat  pour  tous  les  écrivains  qui 
se  sont  occupés  de  Mme  Récaïuier  que  le  spectacle 
de  cette  reiae  de  beauté,  gouvernant  les  cœurs  et 
les  intelligences  par  le  seul  empire  de  son  charme. 

Ce  don  si  rare,  Mme  Récamier  le  posséda  au  plus 
haut  degré.  D'autres  furent  plus  belles,  nulle  ne  fut 
plus  séduisante  :  et  cette  puissance  de  séduction  ne 
servit  pas  seulement  à  lui  con([uérir  nombre  dado- 
rateurs,  mais  aussi  à  les  retenir,  comme  autant  de 
dévots,  agenouillés  aux  pieds  de  leur  Divinité. 

Auprès  d'elle  l'amour  était  transformé  en  amitié 
sans  laisser  dans  les  âmes  déçues  place  à  l'aigreur, 
place  à  la  plainte  ;  il  semblait  qu'on  eût  souhaité 
ini  prix  trop  haut  et  que  le  peu  qu'elle  voulait  bien 
donner  fût  encore  un  bien  préférable  à  l'amour 
des  autres  femmes  ', 

Serait-il  donc  vrai  que  «  son  cœur  ne  fût  accessi- 
ble qu'aux  sentiments  temj)érés  »  et  que,  telle  une 
salamandre,  elle  avait  le  privilège  de  traverser  les 
flammes  sans  se  brûler  ? 

Devrait-on  lui  faire  un  mérite  de  cette  vertu  que 
ses  historiens  se  sont  plu  à  lui  reconnaître? 

Serait-on  trop  osé  de  l'attribuer  à  un  vice  d'or- 
ganisation physique  qui  sulUrait  à  expliquer  ce 
qu'on  aurait  pu  prendre,  bien  à  tort,  pour  des  réti- 
cences plus  ou  moins  calculées  ? 

Quand,  on  suppute  le  nombre  de  ceux  qui  subi- 
rent la  fascination   de  cette  séductrice  incompara- 
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blc,  sans  qu'aucun  ne  pût  se  flatter  de  l'avoir  sub- 
juguée; quand  on  voit  l'art  avec  lequel  elle  sait 
ménager  tant  de  susceptibilités,  «  prêtes  à  s'insurger 
pour  un  sourire,  un  mot,  une  prévenance  de  moins 
ou  de  trop  »,  faut-il  croire  à  une  délicatesse,  à  un 
tact  exquis  plutôt  qu'à  une  absence  complète  de  sen- 
sations physiques  ? 

» 
«  * 

C'est  dans  les  Souvenirs  qui  nous  retracent  la 
vie  de  Mme  Récamier  qu'on  est  tenté  d'aller  cher- 
cher une  solution  à  cet  étrange  problème.  Cette 
tentation,  d'antres  avant  nous  l'ont  eue  et  leur 
espoir  n'a  pas  été  complètiement  déçu  :  à  peine 
ouvre-t-on  ce  mémorial  que  l'énigme  devient  pres- 
que déchifl'rable. 

«  Lorsque  M.  Récamier  demanda,  en  1793,  la 
main  de  Juliette,  il  avait  lui-même  quarante-deux 
ans,  et  elle  n'en  avait  que  quinze.  Ce  fut  pourtant 
très  volontairement,  sans  effroi  ni  répugnance, 
qu'elle  agréa  sa  recherche...  M.  Récamier  n'eut 
jamais  que  des  rapports  paternels  avec  sa  femme  ; 
il  ne  traita  jamais  la  jeune  et  innocente  enfant  qui 
portait  son  nom  que  comme  une  fdle  dont  la  beauté 
charmait  ses  yeux  et  dont  la  célébrité  flattait  sa 
vanité.  » 

On  est  un  amant  un  peu  mûr  à  42  ans  ;  on  n'en 
est  pas  encore  néanmoins  réduit  aux  emplois  de 
père . .  noble. 

Mais,  a-t-on  fait  remarquer-,  entre  lamant  et  le 
père  restait  une  place,  celle  du  mari  ;  pourquoi  ne 
fut-elle  pas  occupée  ? 

De  quel  côté  vint  la  résistance  ?  De  l'époux  ?  mais 
il  était  très  épris  ;  et  puis,  d'autre  part,  il  n'était  pas 
arrivé  à  l'âge  des  volontaires  abdications. 
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C'est  alors  que  les  torts  seraient  imputables  à 
lépouse  ^  ? 

Là  encore  on  ne  saurait  formuler  une  opinion 
bien  précise  —  si  l'on  ne  s'en  rapportait,  tout  au 
moins,  qu'aux  confidences  de  l'intéressée,  ou  plu- 
tôt à  celles  des  plus  proches  témoins  de  sa  vie . 

Si  nous  interrogeons  ces  derniers,  c'est-à-dire 
Mme  Lenormand,  l'auteur  de  l'ouvrage  le  mieux 
renseigné  sur  Mme  Récamier,  dont  elle  était  la  pro- 
pre nièce,  ils  nous  renvoient  cette  réponse,  qui  ne 
fait  qu'augmenter  notre  embarras  : 

«  Les  afléctions  qui  sont  la  véritable  félicité  et  la 
vraie  dignité  de  la  femme  lui  manquaient  :  elle  né- 
tait  ni  épouse  ni  mère,  et  son  cœur  désert,  avide  de 
tendresse  et  de  dévouement,  cherchait  un  aliment  à 
ce  besoin  d'aimer  dans  les  hommages  d'une  admi- 
ration passionnée  dont  le  langage  plaisait  à  ses 
oreilles.  » 

Ce  besoin  d'aimer,  il  semble  qu'elle  ait  eu  pour- 
tant, dans  une  circonstance,  l'occasion  de  le  satis- 
faire :  ce  fut  à  Goppet,  en  écoutant  les  déclarations 
sentimentales  du  prince  Auguste  de  Prusse. 

La  créature  angélique  consentit  à  prendre,  au 
moins  cette  fois,  l'enveloppe  terrestre. 

Mme  Récamier  avait  été  positivement  «  émue, 
ébranlée  »  par  les  protestations  affectueuses  du 
prince  de  Prusse. 

«  Elle  accueillit  un  moment  la  proposition  dun 
mariage,  preuve  insigne  non  seulement  de  la  pas- 
sion, mais  de  lestimc  d'un  prince  de  maison  royale, 
fortement  pénétré  des  prérogatives  et  de  l'élévation 
de  son  rang. 

Une  pi'omessc  fut  échangée.  La  sorte  de  lien 
qui  avait  uni  la  belle  Juliette  à  M.  Récamier  était 
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«.le  ceux  que  la  religion  catholique  elle-même  pro- 
clame nuls.  Cédant  à  l'émotion  du  sentiment 
qu'elle  inspirait  au  prince  Auguste,  Juliette  écrivit 
à  M.  Récamier  pour  lui  demander  la  rupture  de  leur 
union.  Il  lui  répondit  qu'il  consentirait  à  l'annu- 
lation de  leur  mariage,  si  telle  était  sa  volonté,  mais 
faisant  appel  à  tous  les  sentiments  du  noble  cœur 
auquel  il  s'adressait,  il  rappelait  ralï'ection  qu'il  lui 
avait  portée  dès  son  enfance,  il  exprimait  même  le 
j'egret  d  avoir  respecté  des  susceptibilités  et  des 
répugnances  sans  lesquelles  un  lien  plus  étroit 
n  eût  pas  permis  cette  pensée  de  séparation;  enfin 
il  demandait  que  cette  rupture  de  leur  lien,  si  Mme 
Récamier  persistait  dans  un  tel  projet,  n'eût  pas 
lieu  à  Paris,  mais  hors  de  France,  où  il  se  rendrait 
pour  se  concerter  avec  elle.  » 

L'appel  fait  à  d'aussi  nobles  sentiments  fut  en- 
tendu, et  INI.  Récamier  resta  le  mari  de  la  belle  Ju- 
liette. 


Mais  le  prince  Auguste  ne  remplit  pas  à  lui  seul 
les  Souvenirs  de  Mme  Récamier.  On  voit  encore 
figurer  dans  ce  martyrologe  :  Rallanche,  «  àme  in- 
nocente et  tendre,  pour  qui  l'abnégation  ne  fut  ja- 
mais un  sacrifice  ;  »  le  duc  Mathieu  de  Montmo- 
rency, «  cœur  ardent,  tempéré  par  la  foi  ;  »  et  enfin, 
Chateaubriand.  Ils  n'en  mouraient  pas  tous,  mais 
t  JUS  étaient  frappés. 

En  est-il  un,  malgré  tout,  qui  se  soit  vanté  d'une 
prise  de  possession  ?  Pas  un  seul  ;  pas  mèuie  Cha- 
teaubriand, si  disposé  à  conniieltre  le  péché  d'or- 
gueil. 

On  conte,  à  ce  propos,  qu'un  jour  Mme  Ilortensc 
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AUard,  le  bas-bleu  qui  a  écrit  ses  impressions  vécues 
sous  ce  litre  bizarre  :  Les  Enchantements  de  Pru- 
dence, avait  reproché  à  l'auteur  des  Mémoires  d' Ou- 
tre-Tombe, son  amant  du  quart  d'heure,  ses  infidé- 
lités avec  la  déesse  de  TAbbaye-auxdJois  : 

«  —  Ma  chère  Hortense,  lui  aurait  répondu,  pour 
la  rassurer.  Chateaubriand,  vous  me  faites  rire  avec 
vos  jalousies  :  Mme  Récamier  n'est  pour  moi  ni  un 
amour,  ni  une  amitié;  ce  n'est  qu'une  habitude.  » 

Il  sullira  de  dire  que  Chateaubriand  était,  à  cette 
époque,  septuagénaire,  pour  que  les  lecteurs  sachent 
quel  sens  il  faut  attacher  à  cette  expression  qui  au- 
rait pu,  s'ils  n'avaient  connu  cette  particularité, 
recevoir  une  interprétation  si  différente. 

Chateaubriand  eut  été,  d'ailleurs,  mal  venu,  à  son 
âge,  de  s'essayer  au  rôle  de  Chérubin.  S'il  en  avait 
eu  la  velléité,  ce  quatrain  qui  lui  tomba  peut-être 
sous  les  yeux,  aurait  enferuié  ses  prétentions  dans 
de  sages  limites  : 

JuliflU'  et  llciK-  s'iiiiurticMl  (lainour  si  Icndi'c 
Qiio  Dii'u,  sans  1rs  |tunir,  a  pa  leur  pardonne!'. 
//  n'a\'ail  pas  rniiln  (fur  l'une  /n'il  donner 
Ce  (/ne  l'autre  ne  jioui'all  pi-endre. 


Le  mystère  s'éclaircit  singulièreuicnt,  et  nous 
sommes  bien  près  de  l'avoir  pénétré. 

Les  artilices  de  langage  ont  beau  dissimuler  la 
vérité  ;  elle  ne  s'en  fait  pas  moins  jour. 

Guizot  a  eu  l'habileté  de  dire  la  chose,  sans  pro- 
noncer le  mot  ;  mais  sa  périphrase  laisse  voir  si 
clairement  les  sous-entendus  qu'on  se  demande  s'il 
est  possible  d'y  rien  ajouter  : 

«  Il  a  manqué  à  Mme  llécamicr,  écrit  ce  subtil 
diplomate,  deux  choses  qui,  seules,  peuvent  remplir 


2'jO  LE    CABINET    SECRET    DE    L  HISTOIRE 

le  cœur  et  la  joie  d"nnc  femme.  .  .  les  joies  de  la  fa- 
mille et  les  transports  de  la  passion.  En  faut-il  elicr- 
clier  la  cause  dans  les  accidents  de  sa  destinée  ou 
dans  le  fond  même  de  sa  nature  ?  » 

Un  écrivain  qui  y  met  moins  de  formes,  bien  qu'il 
fut  lélève  d'un  maître  en  l'art  de  tout  dire,  sans  vio- 
ler les  règles  de  la  bienséance,  A.-J.  Pons,  qui  fut 
jadis  l'un  des  secrétaires  de  Sainte-Beuve,  a  dit,  plus 
explicitement  que  Guizot  : 

«  La  nature  lui  avait  refusé  de  se  donner  toute 
entière,  et  aucun  de  ses  adorateurs  ne  put  franchir 
la  barre  qui  défendait  sa  vertu.  » 

Impossible,  n'est-ce  pas,  de  dire  plus  clairement 
que  c'était  un  défaut  de  conformation  qui  laissait  à 
Mme  Récamier  toute  liberté  de  s'abandonner  à  un 
flirtag'e  qu'elle  savait  ne  pas  la  compromettre. 

Un  poétereau  badin,  encore  plus  osé,  a  écrit  que  la 
l>clle  Juliette  ne  pouvait  pas  aller  au  honheur.  pas 
plus  quelle  n'y  pouvait  mener,  parce  que.  dit  notre 
quidam. 

Le  ruisseau  des  amours  se  trouvait   en<ligué. 

Pour  un  homme  qui  vraisemblablement  n'y  était  pas 
allé  voir,  c'était  une  audacieuse  allirmation. 


Nous  ne  voudrions  pas  être  accusé  de  plus  de  té- 
mérité, en  franchissant  le  champ  des  hypothèses 
permises.  Ce  n'est  donc  qu'une  hypothèse  que  nous 
hasarderons  en  rapprochant  le  cas  de  Mme  Récamier 
du  cas  de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre  ^  et  aussi 
de  celui  qu'un  de  nos  plus  distingués  confrères  °  a 
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tout  au  long^  décrit  clans  un  roman  qui  eut  son  heure 
de  vogue,  et  ijui  a  permis  de  traiter  toutes  les  femmes 
allligées  de  l'infirnùté  de  Mme  Récamier,  comme 
d'éternelles  blessées.. .'' 


a":'!  i.io  CAniNKT  si:cri;ï  ui':  i.  jiistoiuk 


Piè:;e3  et  not^s  jujlificativas, 


1.  Corrcsponrlnnrr  JUI<;rali'c,  2")  décembre  18,19,  article  de 
M.  Vatlier. 

2.  Correspondance  lillcraire,  loc.  cit. 

3.  La  lettre  inédile  ci-aprc'S.  adressée  par  Ballanclie  à  un 
de  ses  correspondants,  M.  Sauvage  de  Saint-Marc,  à  l'occa- 
sion de  la  niorl  de  M.  llécaniier,  jette  un  aperçu  tout  nou- 
veau sur  la  nature  de  rattachenient  que  Mme  llécaniier 
professait  pour  son  mari  : 

3o  mars. 
Monsieur  et  bien  cher  ami, 
«  Je  commence  par  vous  annoncer  une  bien  triste  nou- 
velle. M.  llécamier  n'avait  ])oint  pu  se  rétablir  com|)Iètc- 
nicnt  de  la  maladie  ({u'il  a  eue  pendant  (pic  vous  étiez  à 
Paris.  Peut  être  a-t-il  Voulu  sortir  trop  tôt,  peut-être  aurait- 
il  dû  se  ménager  un  peu  plus.  Mais  il  s'ennuyait  trop  au 
coin  du  feu;  cela  se  conçoit  pour  un  homme  qui  avait  tel- 
lenu-nt  l'habitude  d'une  vie  active  cl  extérieure.  Peut-être 
aussi  son  âge  ne  lui  permettait-il  i)Iusde  lutter  avec  succès 
contre  ce  catarhe  clironiquc,  f[;ie  Je  lui  ai  toujours  cf)nnu, 
et  ({ui  lui  donnait  des  tluxions  de  i)oitrine  assez  fréquentes. 
Dimanche  soir,  il  fut  encore  vivement  soigné  [xiur  un  «acci- 
dent de  même  genre.  Ses  forces  se  sont  trouvées  à  bout, 
et  il  est  mort  le  lendemain,  c'est-à-dire  hier  lundi  à  3  h.  1,2 
après-midi.  Le  matin  on  espérait  non  i)as  qu'il  put  se  re- 
mettre, mais  qu'il  ])ut  prolonger  sa  vie  de  (pu'hpics  mois, 
avec  beaucoup  tle  ménagement.  Le  docteur  llécamier  m^ 
voj'ait  pas  de  danger  pressant.  Ce  n'est  que  sur  les  trois 
heures  de  l'après-midi  que  les  caractères  du  mal  sont  de- 
venus allarmans.ct  à  trois  heures  i;t  demi  il  était  mort.  Vous 
voyez  que  la  lutte  n'a  pu  être  ni  longue  ni  pénil)le.  Mais 
nous  avons  tous  été  frai)pés  de  ce  couj)  inattendu,  pour  le 
moment.  11  est  nu>rt  en  présence  du  docteur  llécamier  et 
d'un  auti'c  médecin  cpii  étaient  accourus.  Il  est  moi-l  ]>en- 
<lant  <pu'  le  prêtre  lui  administrait  l'extrême-onction.  Mnu' 
Piécamier,  (jui  ne  l'avait  i)as  cpiitlé,  était  aussi  là.  Mme  Lc- 
normant  était  dans   la  e'uunbre  à  eùlé    sans  savoir  ([ue  les 
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dioses  fiisscnl  à  oc  iioiiil.  Mais  ollo  se  iloulait  bien  (|uc  la 
c'ataslr()[)hc  no  i)<)uvail  pas  l(in}j:lfnii)S  sr  l'aire  attendre. 
Mine  Réeaniier  était  tort  soull'rante,  depuis  cpielipies  jours  ; 
Mnu'  Lenorniant  ne  se  jxu'tait  |)as  trop  l>ien.  Elle  est  nn 
peu  fatiguée  d'une  grossesse  dont  le  terme  approche.  Ce- 
pendant il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  cette  fois-ci  elle  arri- 
vera àhonport.  Mme  Récamier  a  été  plus  altérée  qu'avicun 
de  nous,  parce  quelle  n'avait  jamais  cru  que  M.  Hécamier 
eut  sa  santé  aussi  altérée  (ju'il  lavait  en  ell'et.  Elle  se  liait 
toujours  à  sa  forte  constitution  qui  devait  lui  donner 
encore,  selon  elle,  bien  des  années  de  vie...  » 

4.  La  reine  Elisabeth  d'Angleterre  avait  présenté  une., 
anomalie  à  peu  près  analogui-.  Voici  ce  que  nous  lisons  à 
sou  sujet   dans  les  Curivsilrs  de  la  lillrradirc  (t.  2.  p.  002): 

«  Personne  ne  doute  (pie  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre 
n'ait  éprouvé  la  passion  de  l'amour  au  i)lus  haut  degré 
surtout  pour  son  favori  le  comte  d'Essex  ;  mais  tous  les 
lecteurs  ne  savent  jias  ([uc  cette  iiassion  ne  imt  jamais  être 
satisfaite;  des  raisons  physi<iues  s'}' ojiiiosaient  :  .ses  amours 
lui  riiNsrnt  coùU'  la  \'ic.  Elle  était  si  fortement  persuadée 
de  celle  vérité,  (piiin  jour,  lorsqu'elle  fut  vivement  pressée 
par  le  duc  d'Alençon  de  lépouser,  elle  répondit  ([u'cUc  ne 
se  croyait  pas  assez  peu  aimée  de  ses  sujets  pour  (pi'ils 
voulussent  la  voir  [lérir  d'unt>  mort   prématurée.  » 

La  curiosité  du  lecteur  trouvera  des  anecdotes  fort  étran- 
ges sur  notre  reine  vierge,  dans  Marie,  reine  d'Ecosse,  ven- 
liée,  de  >L  AVitake.  «  Elle  ne  pouvait  dit-il,  d'un  ton  beau- 
coup trop  cinpliali(|ue,  ni  rcm[)lir  les  devoirs  d'une  épouse, 
ni  goûter  les  plaisirs  d'une  pi'oslituéc  :  elle  selforcait  per- 
pétuellemonl  déteindre  un  feu  qui  la  dévorait.  » 

5.  M.  A'igné  dOclon  (le  D'  Paul  Vigiié). 

G.  Nous  engageons  ceux  de  nos  lecteurs  que  la  question 
intéresse,  à  consulter  le  savant  Traité  de  icynécoloifie  ("V 
édition^  de  notre  maître  le  D^  S.  Pozzi.  aux  chai)itres  : 
Sténoses  et  atrésies  de  la  i'iilve  ei  du  vai>in  |).  iiGr>  ;  IV/ifi- 
nisme.  p.  io~i-io~~  ;  MalJ'orinalions  du  vagin,  \).  1217;  Absen- 
ce de  la  l'uli'c  p.  11.S2;  cl  Malfornialions  de  la  vuhe,  p.  117.S. 

AL  le  D'  Ricard,  le  syinpalhiipie  professeur  agrégé  tic 
la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  a  l'ait  connaître  de  curieux 
détails  sur  ipielqucs  nialformatious  des  organes  génitaux 
ilans  son  cours  de  pathologie  chirurgicale   de  iS</». 


Un   roman   vécu  à   trois  personnages. 

Alfred  de  Musset^  George  Sand,   le  Docteur 
Pag-ello. 

Oii  mena  beau  tapage  dans  le  Landerncau  des  let- 
tres quand  parut,  dans  la  plus  accréditée  des  Revues  ' , 
ce  pamphlet,  si  peu  ménager  d'expressions,  qui  avait 
entre  autres  prétentions,  celle  d'être  un  roman  vécu. 

Elle  et  Lui  était  le  récit,  l'ait  par  la  survivante, 
d'un  drame  d'amour  à  trois  personnages,  dont  le 
premier  rôle  venait  de  disparaître  de  la  scène. 
Ce  «procès-verbal de  nécropsie»,  connue  la  sévè- 
rement, mais  justement  qualifié  Maxime  du  Cauip, 
produisit  une  sensation  des  plus  vives.  La  critique 
de  l'époque  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  ce 
roman  une  apologie  dont  la  sincérité  fut  à  bon  droit 
suspecte.  George  Sand  y  prodiguait  à  son  «grand  en- 
fant» ses  maternelles  gronderies,  ses  remontrances 
de  sœur  aînée,  prescrivait  au  malade  de  corps  et 
d'esprit,  dont  elle  avait  entrepris  la  cure,  «toute  une 
hygiène  pliysique  et  morale  ». 

Dès  la  publication  (ïElle  et  Lui,  on  devina  qu'il 
se  cachait,  sous  des  noms  d'emprunt,  des  person- 
nages en  chair  et  en  os.  et  on  sessaya  de  toutes 
parts  à  pénétrer  le  mystère  :  «  J'entends  dire  par- 
tout que  ce  sont  des  personnages  réels,  sinon  tous 
vivants,  écrivait  dans  les  Débats  Prévost-Paradol  ; 
que  c'est  le  plaidoyer  de  Thérèse  contre  Laurent,  ou 
plutôt  l'oraison  funèbre  de  Laurent  fulminée  par 
Thérèse;  que  ce  Laurent  n'était  pas  un  peintre,  mais 
un  grand  poète  déchu,  dont  on  a  dit  spirituellement 
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avant  sa  mort  :  que  c'était  un  jeune  homme  de  beau- 
eoup  de  passé.  On  ajoute  que  ce  voyage  en  Italie, 
c'est  la  vérité  même  ;  que  Thérèse  y  a, en  effet,  perdu 
sa  bourse  et  son  repos  ;  que  Laurent  y  a  perdu  ses 
illusions  et  sa  sanlé.  Il  n'y  a  que  Palnier  qui  reste 
dans  l'ombre  et  que  le  gros  public  s'obstine  à  ne  pas 
reconnaître  '.  » 

Au  temps  où  Prévost-Paradol  écrivait  ces  lignes, 
on  ne  pouvait  que  soupçonner  la  véi'ilable  histoire 
à^EUe  et  Lui  :  on  était  trop  près  des  événements,  et 
on  n'avait,  au  reste,  que  la  déposition  d'un  seul 
témoin. 

La  riposte  de  Paul  de  Musset,  au  nom  de 
son  frère  mort,  tout  en  dévoilant  des  faits  volontai- 
rement laissés  dans  l'ombre  dans  le  plaidoyer  com- 
posé par  George  Sand,  ne  devait  déchirer  qu'incom- 
plètement les  voiles. 

Lui  ei  E] le ^  élAil  une  riposte  brutale,  et  cest  le 
plus  grave  reproche  qu'on  put  lui  adresser;  du 
moins  avait-il,  sur  le  roman  qui  lui  avait  servi  d'ex- 
cuse, l'avantage  de  la  bonne  loi. 

Paul  de  Musset  avait  un  devoir  à  remplir,  sinon 
un  droit  à  exercer  ;  il  pouvait  Jic  pas  exercer  le  droit, 
il  ne  lui  était  pas  permis  de  se  dérober  au  devoir. 
Qu'il  ait  exagéré  sur  certains  points,  qu'il  ait  mal 
traduit  la  pensée  de  son  frère,  dont  il  fut  le  plus  sur 
et  le  plus  dévoué  confident,  c'est  ce  qu'un  excès 
d'affection  pourrait  bien  expli(iaer. 

Aveuglés  par  la  passion,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  di- 
sait la  vérité  sans  resti'iction. 

Fut-il  coupable  ?  fut-elle  inqilacable?  Il  est  tlilli- 
cilede  porter  un  jugement,  après  la  lecture  de  deux 
ouvrages  manifestement   composés    avec    (juelque 
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artifice,  où  Lui  nous  apparaît  comme  iiu  grand  en- 
fant gâté,  impressionnable  à  l'excès,  terriblement 
soupçonneux;  où  Elle  se  montre  plus  calme,  plus 
indifFérente,  «  sans  vertu  ni  tempérament  »,  comme 
on  la  si  bien  définie. 


A  dire  vrai,  pour  nous  faire  une  opinion,  des  piè- 
ces manquaient  au  dossier.  Ces  pièces,  c'étaient  les 
lettres  échangées  entre  les  deux  amants,  entre  Lélia 
et  Fantasio. 

Peut-être  aurait-on  couru  le  risque  de  prolonger 
et  dcnvcnimer  une  querelle  qui  n'avait  que  trop 
duré,  en  mettant  à  nu,  sous  les  yeux  de  contempo- 
rains, les  sentiments  ou  les  faiblesses  de  deux  gé- 
nies. Mais,  à  cette  heure,  ne  sommes-nous  pas  «  la 
postérité  qui  juge  '  ?  » 

La  liaison  de  Musset  et  de  George  Sand,  n'est-ce 
pas  le  grand  romande  passion  du  xix''  siècle, comme 
les  amours  de  Jean-Jacques  et  de  M'"*^  d'Houdetot 
ont  été  celui  du  siècle  dernier  ? 

Le  récit  de  cette  liaison  n'appartient-il  pas  à  l'his- 
toire littéraire  au  même  titre  que  les  Confessions  ? 

Depuis  Rousseau,  qui  a  étalé  publiquement  ses 
misères  les  plus  cachées,  combien  en  est-il  qui  ont 
ouvert  toutes  grandes  les  portes  du  sanctuaire  de 
leur  vie  privée,  pétrissant  leur  chair  et  leur  cœur 
pour  en  faire  de  la  matière  à  écrire  ! 

Les  héros  du  drame  dont  nous  allons  dérouler  les 
phases  ne  se  sont-ils  pas  peints  eux-mêmes  dans  la 
plupart  de  leurs  œuvres,  et  leurs  aventures  amou- 
reuses n'ont-cHes  pas  été  autant  de  prétextes  à  de 
belles  strophes  ou  à  d'admirables  périodes  ? 

N'est-elle  pas  de  G.  Sand  cette  phrase,  qui  nous 
servirait  au  besoin  d'épigraphe  :  i(j 
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«  Il  y  a  toujours  de  la  persoiinalilc  (orcée  dans  les 
livres  que  nous  écrivons,  car  avec  quoi  écririons - 
nous  nos  livres,  si  ce  n'était  avec  les  expériences  de 
notre  vie  '  ?  » 


Pour  qui  veut  connaître  la  vérité  sur  un  des  ro- 
mans vécus  de  ce  siècle,  qui  si  souvent  faillit  tour- 
ner plus  à  la  tragédie  qu'à  Tidylle,  est-il  source  d'in- 
formation plus  sûre  que  les  propres  écrits  des  per- 
sonnages qui  y  ont  été  si  intimement  mêlés? 

Comme  l'a  noté,  en  des  termes  d'une  ci>ncision 
élégante  autant  qu'éloquente,  un  de  nos  plus  émi- 
nents  confrères,  l'histoire  que  nous  avons  entrepris 
de  conter  est  fort  banale,  mais  n'est-ce  pas  précisé- 
ment pour  ce  motif  «  qu'elle  saisit  au  vif  toute  créa- 
ture humaine  et  que  dans  le  drame  où  se  heurtent 
deux  vies,  exceptionnelles  surtout  par  la  rcre 
expression  de  sentiments  communs  à  tous  les  hom- 
mes, nous  cherchons,  non  l'éclat  du  scandale,  mais 
comme  un  suggestif  raccourci  de  nous-mêmes? 

Ceux-ci,  d'ailleurs,  n'épargnent  rien  pour  attirer 
sur  eux  le  regard,  tant  le  besoin  de  se  dire  à  tous 
les  tourmente  :  et  c'est  déjà  la  marcjuc  de  cette  qua- 
lité spéciale  de  passion  qui  ne  se  sulhl  pas  à  elle- 
même.  Tout  vrais  que  sont  leurs  sentiments,  toutes 
vibrantes  que  soient  leurs  sensations,  ils  n'en  ont 
pas  la  pudeur.  Ils  veident  les  parler,  les  figurer,  les 
dramatiser  pour  tous:  et  touj,  au  fond  de  l'âme,  leur 
savent  gré  de  découvrir  ainsi  d'aflreuses  plaies  pour 
l'enseignement,  pour  la  consolation  peut-être,  de 
ceux  qui,  toujours  espérant,  toujours  dé^us  —  dau- 
trui  comme  d'eux-)nêmes  —  n'auront  jamais  connu 
que  des  réalisations  de  rêve.  Combien,  dont  nous 
n'avons  rien  su,  ont  peut-être  connu  des  heures  plus 
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tragiqi^cs  sans  pouvoir  —  ou  même  sans  vouloir  — 
s'alléger  le  cunn'  dune  confession  cVartistc. 

Tel  n'est  point  le  cas  de  George  Sand  et  d'Alfred 
de  Musset.  Ils  ont  parlé,  pleuré,  chanté,  crié,  pris 
l'univers  à  témoin  de  leur  âme.  Ecoutons  et  jugeons, 
puisqu'on  nous  y  convie  •''. 


Mais,  a-t-on  objecté,  les  écrivains  n'appartiennent 
au  public  que  par  leurs  œuvres.  Quand  nous  nous 
enquérons  des  incidents  de  leur  vie  privée,  nous 
faisons  preuve  de  curiosité  malsaine  et  de  médio- 
crité envieuse.  «  Nous  nous  consolons  de  ne  pas 
avoir  égalé  leui'  génie  en  les  contemplant  dans  les 
postures  les  plus  fâcheuses.  » 

.  Mais  n'est-ce  pas  le  moyen,  pour  le  moraliste  ou  le 
psychologue,  d'avoir  une  notion  exacte,  complète, 
d'une  œuvre,  que  la  connaissance  plus  intime  de 
celui  qui  la  conçue  et  exécutée  ? 

Et  puis,  toutes  ces  correspondances,  tous  ces  mé- 
moii'cs,  dont  on  défend  le  caractère  privé,  qu'on  en- 
tend préserver  d'uh  «  viol  »,  n'ont-ils  pas  été  soi- 
gneusement étiquetés,  classés  par  leurs  auteurs  et 
destinés,  dans  leur  pensée,  à  une  publicité  pos- 
thume? 

C'est  pour  notre  conscience  un  allégement  de  cons- 
tater, sous  le  couvert  et  l'autorité  de  M.  Jules  Le- 
maître,  «  que  ces  extases,  ces  tortures,  ces  cris,  ces 
sanglots  de  George  et  d'Alfred,  et  ce  mirifique  essai 
d'amour  à  trois,  tout  cela,  aussitôt  «vécu  »,  et  avant 
même  d'être  fini,  s'est  sagement  transformé  en  «  co- 
pie »,  et  en  copie  de  premier  ordre,  puisque  ce  fut 
celle  de  Jacques  et  des  Lettres  cran  voj-ageiir,  des 
Nuits  et  de  On  ne  badine  pas  avec  Vaniour.  en  at- 
tendant la  Confession  d'un  Enfant  du  siècle. 
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Cela  nous  rappelle  que  la  matière  première  des  plus 
beaux  livres  nest, fort  souvent. qu'une  réalité  souil- 
lée et  médiocre.  Cela  nous  rassure,  en  outre,  sur  le 
cas  de  ceux  qui,  ayant  eu  cette  aventure,  en  ont  su 
tirer  à  mesure  cette  prose  et  ces  vers.  Et  cela  nous 
avertit  de  ne  pas  croire  trop  ingénument  à  leur  souf- 
france, et  de  réserver  notre  pitié  pour  les  vrais  mal- 
heureux. » 


Ce  préambule  ne  nous  a  pas  paru  sans  utilité  pour 
répondre  aux  critiques  qui  ont  accueilli  la  première 
version"  de  l'épisode  dont  nous  reprenons  le  récit. 

On  n'ignore  plus  dans  quelles  circonstances  Mus- 
set  et  George  Sand  se  rencontrèrent,  ne  s'é  tant  encore 
jamais  vus  :  c'était  à  un  diner  offertpar  \siRei>iie  des 
Deux-Mondes,  au  restaurant  des  Frères  Proven- 
çaux *.  Les  deux  écrivains  étaient  voisins  de  table  ; 
la  conversation  s'engagea  très  amicalement,  et  on  se 
quitta  avec  promesse  de  se  revoir.  Ce  fut  l'origine 
de  leur  liaison.  Alfred  de  Musset  alla  deux  ou  trois 
fois,  dans  la  semaine  qui  suivit,  chez  George  Sand. 

Trois  ou  quatre  mois  plus  tard,  paraissait  Lélia . 

George  Sand  envoyait  son  livre  à  Musset,  en  l'ac- 
compagnant d'une  lettre  qui,  selon  l'expression  de 
^jme  Arvède  Barine,  à  qui  nous  devons  de  si  curieu- 
ses et  si  sûres  informations,  «  marque  un  progrès 
dans  l'intimité»  des  deux  personnages. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  l'exemplaire 
même  de  Lélia,  ollert  par  George  Sand  à  Alfred  de 
Musset  :  c'est  M'"^  Martelet.  l'ancienne  gouvernante 
du  poète ^,  qui  l'a  actuellement  en  sa  possession. 
L'édition  originale  était  en  deux  volumes  in-S"  :  sur 


UN    ROMAN    A    TROIS    PERSONNAGES  lHi 

la  feuille  de  garde  du  premier,  se  lit  cette  dédicace, 
qui  indique  une  certaine  familiarité  de  rapports  : 
y(  A  monsieur  mon  gamin  d'Alfred,  Geor<;e.  » 

La  suscriplicm  du  second  volume  est  plus  cérémo- 
nieuse ;  la  dédicace  est  ainsi  libellée  :  «  ^4.  inonsieur 
le  vicomte  Alfred  de  Musset,  George  Sand.  » 

Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  la  publication 
de  Lélia  que  Musset  et  George  Sand  étaient  les 
meilleurs  amis  du  monde  ;  George  Sand  l'annonçait, 
sans  lui  demander  le  secret,  à  Sainte-Beuve,  qu'elle 
avait  pris  depuis  peu  pour  confesseur '". 

Le  ménage  s'accorda  tout  d'abord  à  merveille  ". 
George  Sand  parle  de  son  nouvel  ami  en  termes 
enthousiastes  :  «  Je  trouve  une  candeur,  une  loyauté, 
une  tendresse  qui  m'enivrent,  écrit-elle  à  Sainte- 
Beuve  '-.  C'est  un  amour  de  jeune  homme  et  une 
amitié  de  camarade...  Je  suis  heureuse,  très  heu- 
reuse... Chaque  jour  je  m'attache  à  lui;  chaque  jour 
je  vois  s'effacer  en  lui  les  petites  choses  qui  me  fai- 
saient souffrir  '\..  » 

On  aurait  auguré  que  cette  association,  où  jeu- 
nesse et  talent  étaient  mis  eu  commun,  serait  à  ja- 
mais indissoluble  :  les  deux  amoureux  n'avaient, 
sendjlait-il,  qu'à  goûter  en  paix  leur  bonheur  et  à  en 
savourer  toutes  les  ivresses.  Mais  la  destinée  devait 
autrement  en  décider. 

Jamais,  il  est  vrai,  elle  ne  réunit  deux  êtres  plus 
disparates.  «  Les  deux  forçats  de  l'amour  rivés  à  la 
même  chaîne  n'avaient  entre  eux  aucun  point  de 
rapport,  ni  dans  les  habitudes  de  travail,  ni  dans  les 
tendances  intellectuelles,  ni  dans  les  aptitudes,  ni 
dans  les  sentiments;  seules,  les  sensations  ont  pu  les 
rapprocher.  »  Une  chose  encore  les  séparait,  la  dif- 
férence d'âge  qui  existait  entre  eux  deux  :  George 

iG. 
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Sand  n'avait  pas  moins  de  trente  ans,  Musset  en 
aA'ait  tout  au  plus  vingt-trois,  à  l'époque  où  l'ut  pro- 
jeté le  voyage  en  Italie  ". 


L'histoire  ne  dit  pas  lequel  des  deux  amants  en 
conçut  le  premier  désir. 

Sans  doute,  la  jeune  femme  en  dut  être  l'inspira- 
trice, et  Alfred  n'eut  qu'à  se  laisser  conduire.  Le 
biographe  de  Musset,  son  frère  Paul,  a  conté  que  ce 
ne  fut  que  sur  l'insistance  de  George  Sand  que  le 
consentement  de  la  mère  d'Alfred  fut  donné  ou  plu- 
tôt arraché  dans  un  moment  d'émotion  '  '. 

Le  22  décembre  i833,  les  deux  amants,  après  avoir 
fait  un  court  séjour  à  Lyon,  descendaient  le  Rhône 
jusqu'à  Avignon.  Ils  se  rencontrèrent  sur  le  bateau 
avec  Stendhal  (Henri  Reyle),  qui  allait  prendre  pos- 
session de  son  poste  de  consul  à  Civita-Vecchia. 

Après  être  restés  quelques  jours  à  Gènes,  où  G. 
Sand  fut  prise  de  fièvre,  les  deux  amants  se  diri- 
geaient sur  Livourne,  puis  de  là  sur  Pise,  et  enfin 
A'crs  Florence  "'. 

Les  voyageurs  ne  firent  ensuite  que  traverser  Bo- 
logne et  Ferrare,  pour  arriver  bientôt  à  Venise  (19 
janvier  i834).  Le  jour  même  de  son  arrivée,  George 
Sand  prenait  le  lit  ;  elle  était  soufl'rante  depuis  Gènes. 
Elle  y  fut  retenue  durant  deux  semaines  par  la  fièvre. 

Le  28  janvier,  elle  annonçait  à  son  ami  Boucoiran 
qu'«  elle  va  bien  au  pliysique  comme  au  moral  ». 

L'accalmie  fut  de  courte  durée. 

Une  semaine  après,  G.  Sand  était  tourmentée, 
cinq  jours  durant,  par  la  dysenterie,  et  annonçait  à 
son  cori'cspondant  que  son  compagnon  était  malade 
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aussi.  «  Nous  ne  nous  en  vantons  pas,  lui  disait- 
elle,  car  nous  avons  à  Paris  une  foule  d'ennemis 
qui  se  réjouiraient  en  disant  :  «  Ils  ont  été  en  Italie 
pour  s'amuser,  et  ils  ont  le  choléra  !  quel  plaisir 
pour  nous  !  ils  sont  malades  !  "  » 


C'est  vers  le  milieu  de  février  '^  que  Musset  avait 
été  pris  d'une  fièvre  cérébrale  intense.  On  avait  fait 
alors  appeler  un  médecin  italien  qui  demeurait  dans 
le  voisinage.  Ce  praticien,  qu'on  avait  envoyé  cher- 
cher à  midi,  n'était  pas  encore  arrivé  à  quatre  heu- 
res. 

1j' Angélus  sonnait  aux  églises  lorsque,  enfin, 
on  introduisit  pompeusement  YiUiistrissimo  doctore 
Rebizzo  ^^  (Berizzo)  :  un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans,  coiffé  d'une  perruque,  jadis  noire  et  roussie  par 
le  temps,  dont  sa  personne  offrait  l'emblème  décré- 
pit 20. 

Après  examen  du  malade,  il  fut  décidé  qu'on  ferait 
une  saignée,  mais  le  pauvre  diable  de  docteur,  qui 
n'y  voyait  goutte,  eut  la  plus  grande  peine  à  décou- 
vrir la  veine,  et  finalement  déclarait  que,  courant 
risque  de  ne  pas  piquer  au  bon  endroit,  il  préférait 
s'abstenir.  Il  promettait  d'envoyer  un  jeune  gaillard 
qui  tirerait  autant  de  palettes  de  sang  que  le  signor 
français  le  pourrait  désirer. 

Le  soir  même  se  présentait  à  l'hôtel  Danieli,  situé 
sur  le  quai  des  Esclavons,  où  Musset  et  George  Sand 
avaient  pris  une  chambre,  le  jeune  docteur  annoncé. 
Il  s'appelait  Pietro  Pagello. 


Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le  D""  Pagello  se 
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trouvait  en  présence  de  G.  Sand  -^  :  il  lui  avait  déjà 
donné  des  soins  quelques  jours  auparavant  ;  Pagello 
a  lui-même  conté  dans  quelles  circonstances  "  : 

«  C'est  en  février  1834,  écrit-il,  que  je  connus  G. 
Sand  et  de  la  façon  suivante.  Un  domestique  de  l'au- 
berge Danicli,  située  sur  la  Rii'a  degJi  Schiaconi  {îx 
Venise)  vint  me  chercher  pour  une  dame  française 
malade.  Je  partis  de  suite  et  vis  cette  dame  couchée 
sur  un  petit  lit,  coiffée  d'un  foulard  rouge.  Près  du 
lit  était  un  grand  jeune  homme  n)aigre  et  blond  qui 
me  dit  :  «  Cette  dame  soulfre  d'une  forte  migraine 
«  dont  une  saignée  peut  la  débarrasser.  » 

«  J'examinai  le  pouls  ([ui  était  dur  et  tendu. 

«  Je  fis  la  saignée  et  partis.  Je  la  revis  le  lende- 
main. 

«  Elle  allait  mieux,  me  reçut  aimablement  et  me 
dit  qu'elle  se  portait  bien. 

«  Environ  quinze  jours  après,  le  même  domestique 
de  l'auberge  vint  me  chercher.  Il  avait  un  billet 
signé  :  GEor.GE  Sand.  Ce  billet  était  écrit  en  mau- 
vais italien.  Je  crus  y  comprendre  que  le  monsieur 
français  que  j'avais  vu  dans  sa  chambre,  était  très 
malade,  qu'il  avait  un  délire  continuel,  et  qu'elle  me 
priait  de  courir  en  hâte...  » 

Pagello  se  rendit  avec  empressement  à  cet  apoel 
et  se  mit  aussitôt  en  mesure  de  prescrire  au  malade 
une  médication  énergique  -^. 

Pendant  plus  de  huit  jours,  il  ne  quitta  guère  le 
clievet  de  son  nouveau  client. 

On  connaît  aujourd'hui  le  texte  du  billet  ou  plutôt 
de  la  lettre  dans  la({uelle  Ge  )rge  Sand  priait  le  D"' 
Pagello  de  venir  voir  Musset.  INous  la  reproduisons 
ci-après  -■  : 
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«  Mon  ciiEn  Monsieur  Païello  ^Pagello), 

«  Je  Aous  prie  de  Aenir  nous  voir  le  i)lus  lot  (jue  a  ous 
pourrez  avec  un  ])on  médecin  pour  conicrer  ensemble  sur 
l'état  du  malade  français  de  l'Hôtel  Rojal. 

«  Mais  je  veux  vous  dire  auparavant  que  je  crains  plus 
pour  sa  raison  que  pour  sa  vie.  Depuis  (pi'il  est  malade,  il 
a  la  tète  excessivement  faible  et  raisonne  souvent  comme 
un  enfant.  C'est  cependant  un  homme  d'un  caractère  éner- 
gique et  d'une  jinissante  imagination.  C'est  un  poète  fort 
admiré  en  France.  Mais  l'exaltation  du  travail  de  l'esprit,  le 
vin,  la  l'été,  les  femmes,  le  jeu  l'ont  beaucoup  fatigué  et  ont 
excité  ses  nerfs.  Pour  le  moindre  motif,  il  est  agité  comme 
j>our  une  chose  d'importance. 

«  Une  fois,  il  y  a  trois  mois  de  cela,  il  a  été  comme  fou 
toute  une  ntiit,  à  la  suite  d'une  grande  inquiétude.  Il  voyait 
comme  des  fantômes  autour  de  lui,  il  criait  de  peur  et  d'hor- 
reur, A  présent,  il  est  toujours  inquiet  et,  ce  matin,  il  ne 
sait  presqiR'  ni  ce  (pi'il  dit,  ni  ce  qu'il  fait.  11  pleure,  se 
jdaint  d  un  mal  sans  nom  cl  sans  cause,  demande  son  pays 
[et]  dit  qu'il  est  près  de  mourir  ou  de  devenir  fou. 

«  Je  ne  sais  si  c'est  là  le  résultat  de  la  lièvre  ou  de  la  su- 
rexcitation des  nerfs,  ou  d'un  principe  de  folie.  Je  crois 
qu'une  saignée  pourrait  le  soulager. 

«  Je  vous  prie  de  faire  toutes  ces  observations  au  méde- 
cin, et  de  ne  pas  vous  laisser  rebuter  par  la  dilliculté  que 
présente  la  disposition  indocile  du  malade.  C'est  la  personne 
cpie  j'aime  le  plus  au  monde,  et  je  suis  dans  une  grande 
angoisse  de  le  voir  en  cet  état. 

«  J'espère  que  vous  aurez  pour  nous  toute  l'amitié  que 
peuvent  espérer  deux  étrangers. 

«  Excusez  le  misérable  italien  (jue  j'écris. 

«  George  Sand.  » 
* 

Le  personnage  de  Pagello  est  resté  jusqu'à  présent 
dissimulé  dans  Fondjre  et  bien  des  lecteurs  ont  pu 
ne  considérer  ce  héros  dun  roman  vécu  que  comme 
un  héros  de  fiction. 

Nous  allons  faire  connaître  les  multiples  démar- 
ches, heureusement  couronnées  de  succès,  que  nous 
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avons  dû  faire  pour  mettre  au  plein  jour  sa  nébu- 
leuse personnalité. 

Lors  de  son  dernier  voyage  à  Paris,  M.  le  vicomte 
de  Lovenjoul,  au  coui*s  d'une  visite  dont  il  voulut 
bien  nous  honorer,  nous  avait  longuement  entretenu 
de  son  projet  de  publication  de  la  vérita])le  histoire 
de  Elle  et  Lui  quil  venait  d'achever. 

Au  cours  de  cette  conversation,  il  fut  naturelle- 
ment question  du  D''  Pagello  qui  jouait,  dans  ce  ro- 
man à  trois  personnages,  un  rôle  qui  semblait  de 
prime  abord  assez  énigmatique  : 

—  Ainsi,  demandâmes-nous  à  notre  interlocuteur, 
vous  n'avez  pu  vous  procurer  aucun  renseignement 
sur  ce  personnage,  sur  ses  origines,  sur  son  genre 
d'existence? 

—  Tout  ce  que  j'en  sais,  nous  répondit  M.  de  Lo- 
venjoul, c'est  quil  vit  toujours,  qu'il  habite  Bel- 
lune,  qu'il  est  très  âgé,  et  qu'il  se  refuse  absolument 
à  parler  -■•. 

Quelques  heures  après  cet  entretien,  nous  écri- 
vions à  un  ami,  dont  bien  souvent  nous  avions  mis 
l'obligeance  à  l'épreuve,  M.  le  baron  Albert  Lmn- 
broso,  bien  connu  par  de  fort  intéressantes  publica- 
tions sur  la  bibliographie  napoléonienne,  le  priant 
de  nous  aider  à  retrouver  Pagello. 

La  réponse  se  lit  attendre  bien  près  dun  mois. 
Nous  commencions  à  désespérer  quand  nous  parvint 
l'important  document,  si  curieux  à  tantdégards,  cjuc 
nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  publier  le 
premier.  M.  le  professeur  A'ittorio  Fontana,  de  Bel- 
lune,  docteur  ès-letlres,  lié  personnclleuu'nt  avec  le 
fils  du  D"^  Pagello,  avait  bien  voulu  se  charger  de 
faire  siu'  place  lenquète  sollicitée,  et  c'est  le  résultat 
de  cette  enquête  qu'il  voulut  bien  nous  faire  trans- 
it 
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mettre  par  M.  Lumbroso.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
quelle  gratitude  nous  conservons  à  MM.  Lumbroso 
et  Fontana. 

M.  le  professeur  Fontana  écrivant  dans  un  fran- 
çais très  correct,  nous  n'avons  pas  eu  la  moindre 
retouche  à  faire  à  son  texte.  Nous  n'avons  que  modi- 
Ilc  une  expression  ([uiaurait  puparailre..  oséelx  des 
lecteurs  français  non  prévenus. 

Voici  la  communication  de  M.  Fontana  : 


«  A  peine  ai-jc  reçu  votre  lettre  du  14.  que  je  me  suis 
cuipressé  de  faire  les  recherclies  dont   vous  m'avez  chargé. 

Plusieurs  Belluuois  m'ont  donné  de  petits  renseignements, 
mais  incertains.  Je  me  suis  donc  décidé  à  me  présenter 
chez  la  famille  Fagello,  et  voici  les  informations  odicielles 
que  j'ai  ol)teuues  du  lils,  du  docteui-  Guisto  Pag^ello,  méde- 
cin primaire  (principal)  de  l'hùpital  civil. 

Pietro  Pagello  naquit  à  Castelfranco-Vencto,  l'an  1807  *'•. 
Il  lit  ses  études  chirurgicales  à  l'Université  de  Pavie.  Venu 
à  Venise,  il  fut  élu  uu'decin  adjoint  du  professeur  Rima, 
puis  nu'deeiu  primaire  de  rhô[)ital  de  cette  ville-". 

Vers  i8'Î2  ou  34  (niiiis  non  plus  tard),  on  ajipela  d'urgence 
au  chevet  d'Alfred  de  Musset,  «lui  se  trouvait  nuilade  à 
l'Hôtel  Danieli,  un  vieux  nualeciu,  leipu-l  s'étanl  misa  faire 
une  saignée  au  i»oète,  fut  arrêté  par  M"''  Sand,  parce  «preMe 
lui  A'oyait  la  main  trend)laute.  Alors  le  v  ieux  médecin  |)romit 
de  lui  enAoyer  un  médecin  jeune,  et  ce  fut  Pietro  Pagello, 
<pii  n'abandonna  plus  le  nuilade.  Une  nuit,  George  Sand. 
après  avoir  écrit  trois  pages  d'une  prose  poétique  très  inspi- 
rée (M.  Pagello  les  conserve,  et  elles  sont  inédites), prit  une 
enveloppe  sans  adresse,  y  mit  la  i)oétiqiu\..  déclaration  et 
remit  la  lettre  au  docteur  Pagello.  (Àlui-ci,  n'y  voyant  au- 
cune adresse,  n'y  conqirit  rien  ou  feignit  de  n'y  rien  com- 
])ren(lre  et  demanda  à  G.  Sand  à  qui  il  devait  porter  la  let- 
ti'e.  G.  Sand  lui  arraclia  alors  Icua  (•lo])pe  des  mains  et  y 
écrÏAit  l'adresse  :  «  au  ulupidc  Pai>(>ll<>  ».  ]Jei)uis  cette  nuit, 
comnuMiça  entre  l'un  et  l'autre  une  relation...  très  intime. 
Pietro  Pagello  et  G.  Sand  partirent  ensuite  de  Venise,  visi- 
tèrent les  lacs  de  Garde  et  de  la  Lombardie,  et  arrivèrent  à 
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Paris,  où  le  jeune  Pagello  s'arièta  pen<lant  sept  ou  Iniil 
mois.  Puis  ayant  rompu  la  relation  avec  G.  Saud,  se  trou- 
vant sans  arffent  et  étant  rappelé  par  la  famille  et  ses  de- 
voirs professionnels,  il  revint  à  Venise.  De  là  il  passa  à 
lielluno  en  1887  et  ne  ((uitta  i»lus  eette  ville,  où  il  oeeu()a  la 
place  de  médecin  primaire  de  rHôi>ital  civil,  place  qu'en  se 
retirant,  il  y  a  peu  d'années,  il  laissa  à  sou  iils  le  docteur 
Guisto.  C'est  à  lîcUuno  que  Pietro  Pagello  s'est  marié -^ 
qu'il  a  eu  plusieurs  Iils  ;  et  maintenant,  malgré  ses  quatre- 
vingt-neuf  ans,  il  conserve  toute  la  lucidité  et  sérénité  de  son 
intelligence  et  jouit  d'une  exeellenlc  santé.  Mais  de  sa  bou- 
che l'on  ne  peut  rien  savoir  sur  G.  Sand  :  il  a  écrit  un  mé- 
morial que  sa  fille  aînée  garde  auprès  d'elle,  et  quant  au 
reste  il  se  tient  muet.  Dans  ses  années  de  jeunesse,  ce  fut 
un  beau  talent  :  il  s'amusa  à  faire  des  vers--',  et  l'on  sait 
que  pour  G.  Sand  il  écrivit  une  eliansonnelle  vénitienne, 
longtemps  chantée  à  Venise -"^et  dont  on  se  sou\ieiil  encore 
}uaiutenaul  : 

Ti  xe  bêla,  ti  zc  zo^<•ne, 

Ti  xe  fresca  comme  un  lior  ; 

Vien  per  tule  le  so  lacreme,  etc. 

Quehpies  poésies  de  Pagello  ont  été  inq)rimées  à  l'occa- 
sion de  nuiriageou  dausd'atitres  cii'conslances.  On  sait  qu'il 
a  fourni  la  matière  à  (pielque  roman  de  G.  Sand,  surtout,  pa- 
raît-il, aux  Soui'enirs  d'un  voyageur  ;  il  l'aida  aussi  dans  les 
traductions  rpi'elle  lit  faire  ici  en  Italie,  ayant  l)esoin  d'ar- 
gent. Chez  les  Pagello,  j'ai  vu  quelques  autres  souvenirs  de 
ces  temps...  erotiques.  Je  remarque  notamment  un  portrait 
du  jeune  docteur  fort  beau,  peint  par  lîevilacqua",  alors 
précisément  que  Pietro  Pagello  était  lié  *-  avec  G.  Sand.  De 
ce  portrait  la  famille  a  fait  faire  une  reproduction  i)hoto- 
graphique  fort  bien  réussie,  et  elle  n'a  aucune  diiriculté  à 
l'envoyer  si  on  la  lui  demande.  Maintenant  Pietro  Pagello 
vit  tranquillement  au  sein  de  sa  famille...  » 

Notre  correspondant  ajoutait  quil  croyait  savoir 
qu'il  se  trouvait  entre  les  mains  dun  écrivain  italien 
toute  une  correspondance  de  George  Sand  à  Pa- 
gello, mais  qui  ne  verrait  pas  le  jour  du  vivant  de 
ce  dernier. 
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Désireux  d'avoir  quelques  renseiguements  com- 
plémentaires sur  le  D"  Pagello,  nous  nous  sommes 
alors  directement  adressé  à  son  fils,  M.  le  D""  Just 
Pagello,  actuellement  médecin  pi'incipal  de  l'hôpital 
civil  de  Bellune  '^^Nous  extrayons  de  sa  réponse  les 
passages  qui  ont  le  plus  2)articulièrement  trait  à 
notre  sujet  : 

«  ...  Mon  père  se  porte  très  J)icn,  et  dans  ce  mois  (la  lettre 
est  datée  dn  9  jnin  dernier)  il  entre  dans  sa  (inatre-viiif-t- 
nenviènie  année. 

«  Documents  el  lettres  resteront  dans  la  réserve,  et  Jes- 
])ère  que  vous  voudrez  bien  admettre  les  raisons,  autant 
délicates  que  naturelles,  qui  em[)èc]ient  nu)n  i)cre  d'en  re])aî- 
trc  la  curiosité  publique.  Je  tâcherai,  cependant,  de  vous 
l'aire  parvenir  copie  de  la  lettre  (splendide  morceau  poéti- 
<pu")  dans  laquelle  George  Sand  déclara  à  mon  père  son 
amour,  pendant  une  nuit,  à  l'hôtel  Danieli  de  Venise,  mais 
ce  sei'fi  difficilr...  » 


Sur  nos  instances  pressantes,  M.  le  D'  Pagello 
fils,  qui  était  parvenu,  non  sans  elï'orts,  à  vaincre 
les  résistances  de  son  père,  nous  envoyait  néan- 
moins, à  la  date  du  22  août,  la  déclaration  pro- 
mise. 

«  Je  crois  fermement,  nous  écrivait-il  à  cette  occa- 
sion, que  le  morceau  est  inédit.  L'original  est  à  Bel- 
luno,  dans  l'album  d'une  tante  à  laquelle  il  y  a  un 
demi-siècle  l'a  donné  mon  père,  avec  l'absolue  pro- 
hibition (sic)  de  le  laisser  copier  et  encore  moins 
publier.  Je  vous  l'envoie  et  le  confie,  en  témoignage 
de  la  synq)athie  que  vous,  et  homme  de  lettres  et 
médecin,  m'avez  inspirée,  sans  vous  en  défendre  la 
publication,  si  tôt  ou  tard  vous  croyez  n'en  pas  pri- 
ver la  littérature  de  votre  nation.  Peut-être  que  de 
l'aventure  de  mon  père  rien  autre  ne  sera  rendu 
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publie  ;  peut-être  que  rien  cVautre  n'est  digne  de 
voir  le  jour...  » 

C'est  donc  bien.eoninic  on  le  voit,  avec  l'agrément 
de  la  famille  Pagello,  que  nous  avons  livré  à  la  i)U- 
blicité  la  page  admirable  que  l'on  va  lire  et  sans 
doute  relire'*''.  Si  nous  nous  sommes  rendu  à  Bel- 
lune,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  c'était 
surtout  pour  confronter  la  copie  manuscrite  qui 
nous  était  envoyée  avec  la  lettre  elle-même. 

La  lettre,  dont  Forigiual  a  été  placé  sous  nos 
yeux,  portait  ce  titre  énigmatique  :  jE'/j  il/o/Y%.  N'est- 
il  pas  vraiseml)lablc  que  George  Sand  ait  voulu 
mettre  :  En  Aiiiore,  et  que  dans  sa  précipitation, 
peut-être  aussi  par  suite  de  sa  connaissance  impar- 
faite de  la  langue  italienne,  elle  ait  mal  écrit  la  lé- 
gende qui  devait  servir,  dans  sa  pensée,  d'épigraphe 
à  sa  déclaration  ?  Mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse, 
et  nous  en  sommes  réduit  sur  ce  point  aux  conjec- 
tures 3\ 

*  * 

En  tête  de  l'autographe,  nous  relevons  ces  lignes 
d'une  autre  écriture  que  l'autographe  lui-même  : 

Ve7iezio,  lojiigHo  iH'i^- 
Pidro  Pagello  ad  AiilojilcUa  Segalo  doua  qiiesto  maïuis- 

crillo  di  Giorgio  Sand. 
«  Pietro  PajJC'Uo  a  donné  ce  manusoril  de  Gcorg-e  Sand  ù 

Antoinette  Segato.  » 

Voici  maintenant  la  maîtresse  page,  bien  digne  de 
figurer  dans  les  anthologies  futures  : 

«  En  Movée. 

«  Nés  sous  des  cieux  dilVérents,  nous  n'avons  ni 
les  mêmes  pensées  ni  le  même  langage  ;  aAons-nous 
du  moins  des  cœurs  semblables  ? 

«  Le  tiède  et  brumeux  climat  d'où  je  viens  m'a 
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laissé  des  impressions  douces  et  mélancoliques  :  le 
généreux  soleil  qui  a  bruni  ton  front,  quelles  pas- 
sions t'a-t-il  données  ?  Je  sais  aimer  et  soullrir,  et 
toi  comment  aimes-tu  ? 

<(  L'ardeur  de  tes  regards,  l'étreinte  violente  de  tes 
bras,  l'ardeur  de  tes  désirs  me  tentent  et  me  font 
peur.  Je  ne  sais  ni  combattre  ta  passion  ni  la  parta- 
ger. Dans  mon  pays  on  n'aime  pas  ainsi  ;  je  suis  au- 
près de  toi  comme  une  pâle  statue,  je  te  regarde  avec 
étonnement,  avec  désir,  avec  inquiétude. 

«  Je  ne  sais  pas  si  tu  m'aimes  vraiment.  Je  ne  le 
saurai  jamais.  Tu  prononces  à  peine  quelques  mots 
dans  ma  langue,  et  je  ne  sais  pas  assez  la  tienne 
l)our  te  faire  des  questions  si  subtiles.  Peut-être  est- 
il  inqiossible  que  je  me  fasse  comprendre  quand 
même  je  connaîtrais  à  fond  la  langue  que  tu  parles. 

«  Les  lieux  où  nous  avons  vécu,  les  hommes  qui 
nous  ont  enseignés,  sont  cause  que  nous  avons  sans 
doute  des  idées,  des  sentiments  et  des  besoins,  inex- 
plicables l'un  pour  l'autre.  Ma  nature  débile  et  ton 
tempérament  de  feu  doivent  enfanter  des  pensées 
bien  diverses.  Tu  dois  ignorer  ou  mépriser  les  mille 
soulTrances  légères  qui  m'atteignent,  tu  dois  rire  de 
ce  qui  me  fait  pleurer. 

«  Peut-être  ne  connais-tu  pas  les  larmes. 

«  Seras-tu  pour  moi  un  appui  ou  un  maître  ?  Me 
consoleras-tu  des  maux  que  j'ai  soullerts  avant  de  te 
rencontrer?  Sauras-tu  pourquoi  je  suis  triste?  Con- 
nais-tu la  compassion,  la  patience,  ramitié?On  t'a 
élevé  peut-être  dans  la  conviction  que  les  femmes 
n'ont  pas  d'àme.  Sais-tu  qu'elles  en  ont  une  ?  N'es-tu 
ni  chrétien,  ni  musulman,  ni  civilisé,  ni  barbare;  es- 
tu  honiuie?  Qu'y  a-t-il  dans  cette  malc  poitrine,  dans 
cet  œil  de  lion,  dans  ce  front  superbe  ?  Y  a-t-il  en 
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toi  une  pensée  noble  et  pure,  un  sentiment  fraternel 
et  pieux?  Quand  tu  dors,  rèves-tu  que  tu  voles  vers 
le  ciel?  Quand  les  hoinines  te  tout  du  mal,  espères - 
tu  en  Dieu? 

«  Serai-je  ta  compagne  ou  ton  esclave?  Me  dési- 
res-tu ou  m'aimes-tu  ?  Quand  ta  passion  sera  satis- 
faite, sauras-tu  me  remercier  ?  Quand  je  te  rendrai 
heureux,  sauras-tu  me  le  dire  ? 

<(  Sais-tu  ce  que  je  suis,  et  t'inquiètes-tu  de  ne  pas 
le  savoir  ?  Suis-je  pour  toi  quelque  chose  d'inconnu 
qui  te  fait  chercher  et  songer,  ou  ne  suis-je  à  tes 
yeux  qu'une  femme  semblable  à  celles  qui  engrais- 
sent dans  les  harems  ?  Ton  œil,  où  je  crois  voir  bril- 
ler un  éclair  divin,  n'exprime-t-il  qu'un  désir  sem- 
blable à  celui  que  ces  femmes  apaisent  ?  Sais-tu  ce 
que  c'est  que  le  désir  de  l'àme  que  n'assouvissent 
pas  les  temps,  qu'aucune  caresse  humaine  n'endort 
ni  ne  fatigue?  Quaîid  ta  maîtresse  s'endort  dans  tes 
bras,  restes-tu  éveillé  à  la  regarder,  à  prier  Dieu  et 
à  pleurer? 

«  Les  plaisirs  do  l'amour  te  laissent-ils  haletant  et 
abruti,  ou  te  jettent-ils  dans  une  extase  divine? Ton 
âme  survit-elle  à  ton  corps,  quand  tu  quittes  le  sein 
de  celle  que  tu  aimes  ? 

((  Oh  !  quand  je  te  verrai  calme,  saurai-je  si  tu 
penses  ou  si  tu  te  reposes  ?  Quand  ton  regard  de- 
viendra languissant,  sera-ce  de  tendresse  ou  de  las- 
situde ? 

«  Peut-être  penses-tu  que  tu  ne  connais  pas^'..., 
que  je  ne  te  connais  pas.  Je  ne  sais  ni  ta  vie  passée, 
ni  ton  caractère,  ni  ce  que  les  hommes  qui  te  con- 
naissent pensent  de  toi.  Peut-être  es-tu  le  premier, 
peut-être   le    dernier   d'entre  eux.  Je   t'aime   sans 

13. 
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savoir  si  je  pourrai  testimer,  je  t'aime  parce  que  tu 
me  plais,  peut-être  serai-je  forcée  de  te  haïr  bientôt. 

«  Si  tu  étais  un  homme  de  ma  patrie,  je  t'interro- 
gerais et  tu  me  comprendrais.  Mais  je  serais  peut- 
être  plus  malheureuse  encore, car  tu  me  tromperais. 

«  Toi  du  moins  ne  me  tromperas  pas,  tu  ne  me 
feras  pas  des  vaines  promesses  et  des  faux  serments, 
ïu  maimeras  comme  tu  sais  et  comme  tu  peux 
aimer.  Ce  que  j'ai  cherché  en  vain  dans  leg  autres,  je 
ne  le  trouverai  peut-être  pas  en  toi,  mais  je  pourrai 
toujours  croire  que  tu  le  possèdes.  Les  regards  et  les 
caresses  d'amour  qui  mont  toujours  menti,  tu  me  les 
laisseras  expliquer  à  mon  gré,  sans  y  joindre  de 
trompeuses  paroles.  Je  pourrai  interpréter  ta  rêverie 
et  faire  parler  éloquemment  ton  silence.  J'attribue- 
rai à  tes  actions  l'intention  que  je  te  désirerai. 
Quand  tu  me  regarderas  tendrement,  je  croirai  que 
ton  àme  s'adresse  à  la  mienne  ;  quand  tu  regarderas 
le  ciel,  je  croirai  que  ton  intelligence  remonte  vers 
le  foyer  éternel  dont  elle  émane. 

«  Restons  donc  ainsi,  n'apprends  pas  ma  langue, 
je  ne  veux  pas  chercher  dans  la  tienne  les  mots  qui 
te  diraient  mes  doutes  et  mes  craintes.  Je  veux 
ignorer  ce  que  tu  fais  de  ta  vie  et  quel  rôle  tu  joues 
parmi  les  hommes.  Je  voudrais  ne  pas  savoir  ton 
nom.  Cache-moi  ton  àme  que  je  puisse  toujours  la 
croire  belle.  » 

Cet  hymne  inspiré,  cette  brûlante  invocation  avait 
été  improvisée  en  moins  d'une  heure  par  George 
Sand,  en  présence  même  du  docteur,  tandis  qu'à 
leurs  côtés  reposait,  dans  un  sommeil  léthargique, 
le  poète  qu'agitaient  les  convulsions  de  la  fièvre  ! 
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Nous  aurions  voulu  évoquer  les  souvenirs  du  doc- 
teur Pagello  sur  cet  incident  "' auquel  il  lut  si  inti- 
mement mêlé,  mais  nous  ne  prévoyions  pas,  avant 
de  nous  rendre  à  Bellune  ^\  quelles  dillicultés  nous 
attendaient  :  nous  ne  pouvions  deviner  que  le  doc- 
teur Pagello  non  seulement  ne  parlait  pas  notre 
langue  mais  encore  était  atteint  d'une  complète  sur- 
dité 3''. 

Par  bonne  fortune,  son  fils,  M.  le  docteur  Just 
Pagello,  médecin  en  chef  de  Ihùpital  civil  de  Bel- 
lune,  voulut  bien  nous  servir  d'interprète,  secondé 
par  M'"«  Just  Pagello,  qui  fut,  en  la  circonstance, 
d'une  amabilité  et  d'une  bonne  grâce  parfaites. 

Il  fut  de  suite  entendu  que  nous  établirions  une 
liste  de  questions  qui  seraient  transmises  par  M.  Pa- 
gello fils  à  son  père  dans  leur  traduction  italienne. 
Le  vieillard  répondrait  dans  sa  lang^ue,  et  ses  répon- 
ses devaient  être  à  leur  tour  traduites  en  français  à 
notre  intention  par  M,  le  docteur  Just  Pagello. 

Inutile  d'ajouter  que  nous  avions  reçu,  au  préala- 
ble, l'assurance  que  notre  visite  serait  accueillie  sans 
déplaisir  par  notre  vénéré  confrère. 

Après  un  moment  d'attente  dans  un  salon  coquet- 
tement meublé.  M,  le  docteur  Just  Pagello  vient 
nous  prévenir  que  son  père  nous  «  expecte  ».  Notre 
connaissance,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  de  la  langue 
latine,  un  peu  oubliée,  nous  permet  de  comprendre 
cette  expression  qui,  de  prime  abord,  nous  avait 
surpris. 

Deux  ou  trois  marches  gravies,  et  nous  nous  trou- 
vons de  plain-pied,  après  avoir  traversé  une  petite 
chambre  où  rien  ne  retient  nos  regards,  dans  le  ca- 
binet de  travail  du  vieillard; 
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Il  est  tout  là-bas,  blotti  dans  un  des  coins  les  plus 
reculés  de  la  pièce,  enfoncé  dans  un  fauteuil  sans 
style,  d'où  il  se  soulève  à  notre  approche.  De  haute 
stature,  mais  voûtée  par  les  ans,  le  docteur  Pietro 
Pagello  a  conservé  une  verdeur  qui  n'accuse  pas  son 
âge.  Mais  on  a  peine  à  évoquer,  devant  ce  masque 
sénile,  le  brillant  cavalier  des  temps  romantiques  et 
romanesques. 

C'est  avec  une  véritable  courtoisie  que  nous 
accueille  M.  Pietro  Pagello,  qui  parait  flatté  de 
la  recherche  dont  il  est  l'objet.  Comme  nous 
balbutions  un  remerciement,  M.  Pagello  fils  nous 
prévient  que  son  père  est  tout  à  fait  sourd,  et  qu'il 
sera  préférable,  comme  il  nous  l'a  proposé,  de  s'en 
tenir  à  une  conversation  par  écrit.  Nous  acceptons 
ce  mode  d'interview,  dont  la  nouveauté  n'est  pas 
pour  nous  déplaire,  et,  assis  à  la  table  qu'on  nous 
désigne,  nous  établissons  notre  questionnaire. 

Le  D'  Just  Pagello  traduit  au  fur  et  à  mesure  les 
réponses  faites  par  son  père  à  nos  questions  et  ce 
sont  ses  réponses  que  nous  allons  synthétiser,  sans 
les  modifier  quant  au  fond. 


«  Ma  mémoire,  nous  dit  le  respectable  octogé- 
naire, me  servira  peut-être  mal  ;  c'est  si  loin,  tout 
cela  !  Vous  voudrez  bien  excuser  à  ses  défaillances... 

«  On  a  dit  que  j'avais  conseillé  le  retour  en  France 
d'Alfred  de  Musset  pour  rester  seul  auprès  de  la 
Sand  (le  docteur  Pagello  ne  parle  pas  en  d'autres 
termes  de  M'"^  Sand  ;  mais  Jiàtons-nous  de  dire  que 
cette  expression  n'a  dans  sa  bouche  aucun  caractère 
injurieux).  C'est  une  erreur  absolue.  C'est  Alfred  de 
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Musset  qui  voulut,  malgré  mes  conseils,  joints  aux 
prières  de  George  Sand,  s'embarquer  pour  la 
France,  encore  incomplètement  remis  et  à  peine 
convalescent  dune  maladie  à  laquelle  il  avait  failli 
succomber.  Cette  maladie  avait  été  des  plus  sérieu- 
ses ;  vous  en  jugerez  quand  vous  saurez  que  c'était 
une  typhoïdelte  (sic),  compliquée  de  délire  alcoo- 
lique. Alfred  de  Musset,  d'après  moi,  n'était  pas  un 
éj)ileptique,  ainsi  que  certains  l'ont  insinué  ;  les 
crises  qu'il  avait  étaient  des  crises  d'alcoolisme 
aigu  ;  c'était  un  fort  buveur,  et,  comme  il  avait  un 
système  nerveux  très  surmené,  l'usage  des  boissons 
spiritueuses  a  achevé  de  le  détraquer... 

«  Quelle  a  été  notre  existence  commune,  à  la  Sand 
et  à  moi,  après  le  départ  de  Musset,  je  vais  essayer 
de  vous  le  dire.  Nous  avons  quitté  presque  tout  de 
suite  l'hôtel  Danieli  pour  prendre  un  appartement 
à  San  P'antino,  au  centre  de  Venise,  où  nous  instal- 
lâmes notre  ménage.  Mon  frère  Robert,  qui  est  uiort 
il  y  a  six  ans,  en  1890,  habitait  sous  le  mèuie  toit 
que  nous  '".  Il  ne  conq^renait  pas,  lui  (pii  ne  cédait 
pas  facilement  aux  emportements  de  la  passion, 
comment  j'avais  pu  m'éprendre  de  la  Sand,  peu  sé- 
duisante à  son  gré  ;  il  faut  vous  dire  que  George 
Sand  était  très  amaigrie  à  cette  époque.  Dès  que  mon 
père  connut  ma  liaison,  il  interdit  à  mon  frère  de 
rester  plus  longtenq)s  avec  nous.  Et  pourtant  notre 
vie  ne  se  passait  pas  qu'en  plaisirs.  George  Sand 
travaillait,  et  travaillait  beaucoup.  Elle  ne  se  per- 
mettait qu'une  distraction,  la  cigarette  ;  encore 
écrivait-elle  tout  en  fumant.  Elle  fumait  du  tabac 
oriental  et  aimait  à  rouler  elle-même  ses  cigarettes 
et  les  miennes.  Peut-être  était-ce  pour  elle  une  source 
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d'inspiration,   car  elle   s'interrompait  pour  suivre 
les  spirales  de  la  fumée,  noyée  dans  sa  rêverie. 

«  C'est  pendant  son  séjour  à  Venise  qu'elle  a  com- 
posé, sur  cette  table  de  jeu  à  laquelle  je  suis  appuyé 
en  ce  moment,  ses  Lettres  cViin  voyageur,  et  aussi 
son  roman  de  Jacqiie.  Je  lui  ai  été  dans  la  circons- 
tance d'un  faible  secours,  et  ma  collaboration  s'est 
bornée  à  peu  de  chose  :  je  lui  ai  fourni  quelques 
renseignements  sur  Ihistoirc  de  Venise,  sur  les 
mœurs  du  pays,  et  je  l'ai  souvent  accompagnée 
dans  les  cabinets  de  lecture  et  à  la  bibliothèque  Mar- 
ciana^'. 

«  P]lle  possédait  bien  notre  langue,  mais  pas  assez 
pour  écrire  dans  des  revues  italiennes  ;  de  fait,  elle 
n'a  jamais  songé  à  y  écrire.  VA\c  avait  assez  à  faire 
à  composer  sa  a  copie  »  pour  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  car  régulièrement  elle  envoyait  ses  feuil- 
lets à  M.  Buloz. 

«  Elle  travaillait  six  à  huit  heures  de  suite,  de  pré- 
férence dans  la  soirée  ;  le  plus  souvent,  le  travail  se 
prolongeait  assez  avant  dans  la  nuit  ;  elle  écrivait 
sans  s'arrêter  et  sans  faire  de  ratures. 

«  Les  traits  dominants  du  caractère  de  George 
Sand  étaient  la  patience  et  la  douceur,  une  douceur 
inaltérable  :  elle  ne  se  fâchait  jamais  et  se  montrait 
toujours  satisfaite  de  son  sort... 

«  Quand  nous  ne  mangions  pas  au  dehors,  elle 
préparait  elle-même  les  repas.  C'était,  d'ailleurs,  une 
cuisinière  émérite,  qui  excellait  dans  la  confection 
des  sauces  ;  elle  aimait  beaucoup  le  poisson,  aussi 
était-ce  un  plat  qui  figurait  souvent  sur  notre  table . 
Elle  digérait,  au  reste,  très  bien  toutes  sortes  d'ali- 
ments, n'étant  jamais  malade,  sauf  des  gastralgies 
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sans  ji^ravité  ;  je  n'ai  pas  eu  ù  lui  prescrire  de  médi  • 
caments. . . 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  l'aire  connaître 
nu  talent  particulier  de  Georg^e  Sand  ;  elle  dessinait 
admirablement,  mais  c'était  surtout  dans  la  charge 
qu'elle  se  plaisait.  Ses  caricatures  étaient  des  plus 
drolatiques  ;  elle  vous  croquait  une  personne  en 
deux  coups  de  crayon,  alors  même  qu'elle  ne  l'avait 
vue  qu'une  seule  fois.  Ma  fille  aînée  a  garde  quel- 
ques-uns de  ces  dessins  qu'elle  pourra  vous  mon- 
ti'cr ... 

«  George  Sand  buvait  beaucoup  de  thé  pour  s'exci- 
ter au  travail...  » 


Le  vieillard,  se  penchant  alors  vers  une  armoire 
vitrée  à  laquelle  son  fauteuil  se  trouve  adossé,  en 
retire  une  tasse  à  larges  bords,  de  contours  élégants, 
munie  de  sa  soucoui)e,  d'une  profondeur  inusitée. 
Cette  tasse  présente  cette  particularité  quelle  sem- 
ble d'étain  lin,  alors  qu'au  toucher  il  est  aisé  de 
reconnaître  que  la  matière  qui  la  constitue  est  une 
poterie  vernissée,  une  de  ces  terres  à  reflets  stanni- 
fères,  comme  on  en  fabrique,  nous  a-t-on  assuré  de- 
puis, dans  les  environs  de  Venise. 

Après  lavoir  examinée  avec  attention,  nous  la  res- 
tituons à  M.  Pagello,  qui  nous  prie  de  la  conserver, 
en  souvenir  de  notre  entrevue. 

«  De  tout  le  service,  il  ne  me  reste  plus  que  quatre 
tasses  »,  nous  dit  le  vieillard,  qui  veut  sans  doute 
nous  témoigner  de  la  sorte  la  valeur  qu'il  attache  à 
son  cadeau  ;  nous  l'en  remercions  d'autant  plus  vive- 
ment et  le  prions,  pour  mettre  le  comble  à  sa  gra- 
cieuseté, d'accompagner  son  don  de  quelques  lignes 
qui  lui  serviront  comme  de  certificat  d'origine. 
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D'une  écriture  un  peu  tremblée,  le  docteur  Pagello 
trace  ces  caractères  : 

«  Air  Egregio  D'  Cabanes, 
«  In  menwria  délia  visita  che  mi  faceste  oggi  à  Belluno, 
vi  offro  questa  tazza,  nella  quale  moite  voile  la  Sandhafor- 
bilo  il  the  qiiando  abitava  con  me  à  Venezia. 
«  Belluno,  4  7^''^  iSgG. 

if.  Pietro  Pagello.  » 

Ce  qu'il  est  aisé  de  traduire  : 

«  En  souvenir  de  la  visite  que  vous  m'avez  laite  ici,  à 
Bellunc,  je  vous  otlre  cette  tasse,  dans  laquelle  bien  des 
t'ois  la  Sand  a  bu  le  thé,  quand  elle  habitait  avec  moi  à  Ve- 
nise. 

«  Venise,  4  seiitembre  1896. 

«  Pietro  Pagello.  » 


Mais  reprenons  le  récit  de  M.  Pagello  : 

<i  En  quittant  Venise,  poursuit  notre  interlocuteur, 
George  Sand  et  moi  sommes  allés  à  Vérone,  puis  au 
lac  de  Garde,  à  Milan,  et  de  là  à  Genève. 

«  Nous  sonnnes  restés  très  peu  de  temps  en  ces 
divers  endroits,  et  nous  sonnnes  arrivés  à  Paris 
dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août. 

«  Nous  nous  sommes  séparés  dès  notre  arrivée.  Je 
n'ai  voulu,  sous  aucun  prétexte,  accepter  Ihospita- 
lité  qui  m'était  ofl'erte. 

«  J'ai  peu  fréquenté  le  monde  littéraire  durant  mon 
court  séjour  dans  la  capitale.  En  fait  de  gens  de  let- 
tres, je  ne  me  rappelle  avoir  vu  que  Gustave  Planche 
et  Buloz.  Vous  êtes  surpris  que  je  ne  me  sois  pas 
rencontré  avec  d'autres  écrivains?  C'était  la  saison 
des  vacances,  et  ils  étaient  à  peu  près  tous  à  la  cam- 
pagne. 

«  Quant  à  Musset,  je  lui  ai  rendu  plusieurs  fois 
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visite  ;  j'en  ai  toujours  reçu  un  accueil  des  plus  cour- 
tois, mais  dépourvu  de  toute  expansion  cordiale  :  il 
était,  au  reste,  dim  naturel  peu  expansif.  Je  n'ai 
conservé  de  rapjjorts  cfu'avec  un  Français,  un  ami 
de  Musset,  M.  Alfred  ïattet  '-',  un  original  s'il  en  fut, 
très  amateur  de  vin  de  Chypre,  dont  il  se  faisait 
tous  les  ans  envoyer  d'Italie  un  tonnelet  :  un  bon 
vivant,  comme  vous  dites  en  France.  Nous  avons 
échangé  pas  mal  de  lettres,  mais  je  ne  sais  dans  quel 
coin  elles  peuvent  se  trouver  aujourd'hui  ;  j'ignore 
si  je  les  ai  même  conservées. . . 

«  J'habitais  à  Paris  ^■\  rue  des  Petits- Augustins,  à 
l'hôtel  d'Orléans.  Je  passais  mes  matinées  dans  les 
hôpitaux.  J'ai  suivi  les  services  de  Lisfranc,  d'Amus- 
sat,  de  Broussais,  qui  avait  à  l'époque  une  vogue 
extraordinaire.. . 

«  J'ai  à  peine  vu  M'"^  Sand  ;  elle  m'avait  fait  invi- 
ter par  le  précepteur  de  ses  enfants,  M.  Boucoiran, 
à  aller  passer  quelques  jours  à  Nohant.  J'ai  refusé 
l'invitation  et  j'ai  préféré  regagner  l'Italie.. . 

«  Depuis  mon  retour  dans  ce  pays,  je  n'ai  plus 
reçu  la  moindre  nouvelle  de  la  Sand.  J'étais  au  cou- 
rant de  ses  succès  littéraires  par  les  journaux,  et 
c'était  tout... 

«  J'ai  appris  sa  mort  tout  à  fait  par  hasard,  mais 
je  n'en  ai  pas  été  directement  avisé...  » 

—  «  J'étais  adolescent,  nous  dit  à  son  tour,  inter- 
venant dans  la  conversation,  M.  le  docteur  Pagello 
fils,  lorsque  les  journaux  firent  connaître  la  mort  de 
la  Sand.  Je  me  souviens  très  bien  que  mon  père  ac- 
complit, comme  à  son  ordinaire,  les  devoirs  de  sa 
profession  et  qu'il  accueillit  la  nouvelle  avec  la  plus 
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complète  indiflérence.  Il  parla  en  famille  de  cette 
femme  comme  s'il  Teùt  à  peine  connue  :  un  demi- 
siècle  s'était  écoulé  sans  une  lettre,  sans  un  salut.  Ce 
fut  l'assurance  de  la  mort  d'une  bohémienne  (sic), 
que  mon  père,  au  sein  de  sa  famille,  recordait  (c'est- 
à  dire  :  rappelait)...  Le  passé  était  mort,  bien  avant 
la  mort  de  la  Sand  ! 

«  Tenez,  laissons  cela  et  quittons  ce  sujet  de  con- 
versation... Voulez-vous  que  je  fasse  passer  sous  vos 
yeux  les  quelques  objets  de  curiosité  que  nous  pos- 
sédons... Avant  de  quitter  cette  pièce,  il  faut  que  je 
vous  montre  un  objet  qui  a  un  caractère,  comment 
dirais-je?  historienne.  C'est  une  tasse  en  porcelaine 
de  Sèvres,  qui  a  une  origine  assez  curieuse  et  que  je 
veux  vous  conter. 

«Le  prince  de  Rolian  campait  avec  les  Autrichiens 
dans  une  propriété  de  mongrand-})ère,  à  deux  milles 
de  Castelfranco,  quand  survint  Masséna  avec  ses 
troupes. 

Les  Autrichiens  n'eurent  que  le  temps  de  battre 
en  retraite,  sans  pouvoir  enlever  les  cam})enients. 
Le  lendemain,  un  paysan  au  service  de  mon 
grand-père  lui  rapportait  la  tasse  que  voici,  qu'il 
avait  trouvée  sous  la  tente  du  prince,  et  qui  conte- 
nait encore  des  débris  du  chocolat  que  le  seigneur 
français  était  en  train  de  prendre  au  moment  où  il 
avait  été  surpris  par  les  troupes  de  Masséna. 

«  Les  toiles  que  vous  voyez  là  ont  aussi  leur  prix  : 
voici  un  tableau  de  Tempesta,  deux  aquarelles  de 
Bisson,  une  tète  de  Schidone  et  une  série  de  24  des- 
sins de  Callot. 

«  Puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je  vou- 
drais bien  que  vous  m'aidiez  à  détruire  mne  légende  : 
dans  une  des  lettres  de  G.  Sand  '^  à  Alfred  de  Mus- 
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set,  qu'a  publiées  la  Revue  de  Paris,  la  romancière 
prétend  qu'elle  avait  soumis  à  un  expert  les  tableaux 
que  mon  père  avait  apportés  en  France  ;  que  ces 
tableaux,  de  l'avis  do  l'expert,  ne  valaient  rien, 
mais  qu'elle  en  avait  néanmoins  offert  à  mon  père 
la  somme  de  deux  mille  francs,  «  ajoutant  le  pro- 
«  cédé  de  lui  cacher  le  secours  quelle  lui  appor- 
«  tait  ».  Mon  père  a  protesté,  aussitôt  qu'il  a  connu 
le  fait,  et  nous  ne  cesserons  de  protester  toutes  les 
fois  qu'on  le  rééditera.  Je  tiens  de  mon  oncle  défunt 
que  ces  toiles,  sans  être  des  Raphaël,  étaient  loin 
d'être  des  œuvres  médiocres.  Elles  étaient  signées 
du  peintre  Ortesiti,  un  maître.  D'ailleurs,  mon  père 
avait  beaucoup  de  relations  dans  le  monde  des 
artistes  ;  ses  goûts  s'étaient  développés  dans  ce  mi- 
lieu, et  il  passait  pour  un  connaisseur.  Vous  ne  dou- 
tez pas  que,  dans  ces  conditions,  il  se  fût  bien  gardé 
d'emporter  avec  lui  des  croûtes,  dont  il  n'aurait  pu 
tirer  aucun  parti. 

«  11  revenait  ruiné,  sa  clientèle  l'av.ait  quitté,  il  lui 
fallait  recommencer  une  nouvelle  existence,  c'était 
assez  de  déboires  comme  cela  ! 

«  Sachez  bien,  poursuit,  en  s'animant,  M.  Just 
Pagello,  que  les  relations  de  mon  père  avec  George 
Sand  ont  été  un  épisode  dans  sa  vie,  et  rien 
de  plus.  Georges  Sand,  fatiguée  des  étranges  vi- 
cieusetés  {sic)  d'Alfred  de  Musset,  s'était  donnée 
sans  réserve  à  mon  père,  qui  était  jeune,  aux  larges 
épaules,  intelligent,  un  vrai  beau  ' ',  brave  et  bon 
gardon,  qui  n'était  pas  à  son  premier  amour,  à  ce 
que  j'en  sais  '*'.  Mon  père  aimait  la  jolie  étrangère 
pour  son  génie,  pour  sa  bonté,  et,  sans  en  être  aux 
nuages,  il  en  était  fort  épris.  Mais  tout  cela  fut 
vite  oublié.  Une  fois    rentré  en  Italie,    mon  père 
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reprit  ses  occupations  professionnelles.  Il  n'eut 
pas  de  mal  à  vite  reconquérir  sa  clientèle.  Son  habi- 
leté, surtout  comme  chirurgien,  était  depuis  long- 
temps établie  :  ancien  élève  du  célèbre  Scarpa  et  du 
chirurgien  Rima,  ex-médecin  principal  de  la  grande 
armée  de  Napoléon,  il  avait  de  qui  tenir. 

«  Mon  père  fut  un  des  premiers  à  vulgariser  en 
Italie  la  litliotripsie,  qu'il  avait  vu  pratiquer  par 
Lisfranc,  et  la  cystotomie  périnéale  ;  il  acquit,  en 
outre,  une  véritable  réputation  comme  accou- 
cheur ^". 

«  Il  y  a  huit  ans  tout  au  plus  qu'il  a  cessé  d'exer- 
cer. Jusqu'alors,  il  a  fait  son  service  à  l'hôpital  de 
Belluno  avec  la  plus  scrupuleuse  régularité.  Il  ne 
s'est  jamais  désintéressé  des  progrès  de  la  science, 
et,  dans  les  rares  loisirs  que  lui  laissait  l'exercice 
de  son  art,  il  s'occupait  de  géologie,  de  paléontolo- 
gie, de  conchyliologie  et  de  pisciculture.  Mais  il  a 
toujours  eu  une  prédilection  marquée  pour  la  litté- 
rature. Actuellement  il  se  tient  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  publie  et  lit  plusieurs  heures  par  jour  les 
revues,  les  journaux,  les  ouvrages  nouveaux.  Et  il 
lit  sans  lunettes,  malgré  ses  quatre-vingt-dix  ans  ! 

«  Il  écrit  moins  qu'autrefois,  bien  qu'il  consigne 
encore  ses  réflexions  et  ses  pensées  sur  le  papier. 
Jadis,  il  a  composé  un  mémorial,  sorte  d'acte  de 
contrition  d'un  bon  enfant  bien  repenti  (sic),  qui 
déplore  ses  péchés  de  jeunesse.  Mais  ni  les  événe- 
ments dont  il  est  parlé,  ni  les  personnages  n'y  sont 
en  aucune  façon  précisés. 

«  Nous  conservons  encore  un  ouvrage  manuscrit 
de  mon  père,  qui  contient  de  nombreuses  poésies, 
des  œuvres  de  moralité,  des  souvenirs  de  voyage, 
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de  la  sociologie,  de  l'économie  domestique,  etc.  Ce 
livre  est  dédié  à  ses  fils  et  à  ses  neveux  ;  aucun 
frag-nicnt  n'en  sera  livré  à  la  publicité  de  son 
vivant. 

«  Je  feuilletais  un  jour  ce  volumineux  manus- 
crit, quand  il  s'en  échappa  mi  papier  qui  tomba  à 
terre  el  (pie  je  mempressai  de  ramasser.  C'était  un 
portrait  de  George  Sand,  admirablement  fait.  Je 
n'ai  pu  le  retrouver  depuis,  malgré  toutes  mes 
recherches...  » 

Le  nom  de  George  Sand  revenant  fort  opportuné- 
ment dans  la  conversation,  nous  en  profitons  pour 
poser  une  question  qui  nous  brûle  depuis  longtemps 
les  lèvres  :  y  a-t-il  une  correspondance  de  George 
Sand  avec  Pietro  Pagello  ?  Cette  correspondance 
comprend-elle  beaucoup  de  lettres  ?  Quand  et  par 
qui  seront-elles  publiées  ? 

—  «  Il  est  certain,  nous  répond  M.  Just  Pagello, 
qu'il  y  a  eu  bon  nombre  de  lettres  échangées  entre 
mon  père  et  M""^  Sand,  mais  mon  père  nous  a  toujours 
assuré  quil  les  avait  brûlées,  sauf  trois,  les  plus 
intéressantes,  du  reste.  C'est  un  publiciste  italien, 
ami  de  mon  père,  M.  Antonio  Canianiga,  et  non  pas 
M.  Zanardelli,  comme  on  l'a  prétendu,  qui  est  chargé 
de  cette  publication  posthume,  car  mon  père  exige 
qu  elles  ne  soient  pas  publiées  de  son  virant.  Nous 
sommes  bien  décidés  à  respecter  à  cet  égard  sa 
volonté. 

«  Outre  ces  trois  lettres,  il  y  a  la  déclaration  d'a- 
mour adressée  par  George  Sand  à  mon  père,  à  l'hôtel 
Danieli,  et  dont  je  vous  ai  donné  connnunication.  » 


A  l'heure  actuelle,  les  lettres  de  G.  Sand  à  Musset 
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ont  été  rendues  publiques  ;  celles  d'Alfred  à  George 
ont  paru  presque  en  entier  '-  ;  seul,  le  D'"  Pagcllo  a 
résisté  jusqu'à  présent  k  toutes  les  sollicitations. 

Après  avoir  été  le  moins  malheureux,  il  est  resté, 
quoiqu'on  ait  dit,  le  plus  discret  des  trois. 

Quand  l'heure  sera  venue  d'instruire  au  tribunal 
de  la  postérité  le  procès  si  passionnant  des  amou- 
reux de  Venise,  nous  avons  quelque  espoir  qu'on 
voudra  bien  lui  tenir  compte  de  la  réserve  et  de  la 
correction  dont  personnellement  il  ne  s'est  jamais 
départi. 


d8. 
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Pièces  et  notes  justificatives. 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1809. 

2.  Journal  des  Débats,  3  mars  1859. 

3.  Publié  pour  la  prciuicre  l'ois  dans  le  Magasin  de  Librai- 
rie, en  i8,")9. 

Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  les  diverses  publica- 
tions parues  après  les  ouvrages  de  G.  Sand  et  de  Paul  de 
Musset. 

Et  dabord  Lui,  par  Louise  Colel,  paru  pour  la  première 
lois  dans  le  Messager  de  Paris  en  18.Ï9.  Liii,  on  a  deviné 
qu'il  sajfil  d'Alfred  de  Musset,  à  qui  Elle  résiste  pour  res- 
ter lidèle  au  Léonce  ([u'EUe  aime,  et  qui  ne  saurait  être  que 
Gustave  Flaul»erl. 

Dans  Eux  et  Elles,  M.  de  Lescure  a  résumé  en  quebpies 
traits  pi(puinls  toute  cette  orgie  littéraire  : 

«  Elle  et  Lui  est  une  calonmie  vis-à-^  is  d'un  nu)rt  ;  Lui  et 
Elle,  une  violence  vis-à-vis  d'une  fcnune  ;  Lui,  une  coquet- 
terie. 

«  Elle  et  Lui  llélril  par  vengeance  une  réputation  que  Lui 
et  Elle  dcl'end  par  orgueil,  et  que  Lui  compi'omet  par 
vanité.  » 

4.  Revue  bleue,  i5  octobre  1892. 

5.  C'est  ce  que  M.  Marcel  Prévost  a  lui-même  observé  en 
termes  excellents  : 

«  Réjouissons-nous  qu'elle  ait  souvent  rencontré,  dans  sa 
vie,  assez  d'amour  réel  j)our  enlié^  rer  ^  ingt  cliels-d'œuvre. 
Car  nul  plus  qu'elle  n'a  l'ait  sa  littérature  avec  sa  vie.  Elle 
était  exactement  ce  type  ])ar  excellence  du  romancier  :  un 
organisme  intellectuel  qui  reçoit  de  la  réalité,  l'assimile  et 
la  travaille  par  un  mécanisme  aussi  mystérieux,  aussi  invo- 
lontaire prescpie  que  celui  de  l'estomac,  et  restitue  linale- 
mcnt  un  récit.  Latouclie,  qui  la  connaissait  bien,  disait 
d'elle  :  «  C'est  nn  écho  qui  agraiulit  la  voix.  1  Elle  l'agran- 
dissait à  ce  point,  que  la  plus  pauvre  réalité,  transmuée  par 
elle,  devenait  poème.» 
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N'oublions  pas  un  dclail  ox({uis,  nolt'  par  M.  Jules  (Mure- 
tie.  La  i)his  belle  plirase  peut-être  de  On  ne  Ixulinr  pas  a^wc 
Vainoiir  a  été  empruntée  textuellement  par  A.  de  Musset  à 
une  lettre  de  George  Sand. 

Comme  l'a  l)ien  dit  J.  Lemaître,  un  homme  de  lettres  ne 
laisse  rien  perdre  ! 

6.  M.  G.  Clemenceau,  dans  un  article  du  Journal. 

7.  Cette  première  version  a  paru  dans  la  Revue  liebdoina- 
dalre  des  i''  août  et  2*1  octobre  1896. 

8.  M.  Mariéton,  dans  son  livre  précieusement  documente 
[Une  Jiistoire  d'amour,  G.  Sand  et  A.  de  Musset)  où  il  a  tiré 
un  si  habile  profit  des  publications  antérieures,  prétend 
que  «cette  réunion  n'a  été  précisée  nulle  part». 

M.  Mariéton  veut  dire  que  la  date  n'en  a  pas  été  précisée, 
car  il  n'ignore  pas  que  c'est  P.  de  Musset  qui  en  a  parlé 
le  premier  dans  la  biographie  de  son  frère.  C'est  pour  nous 
un  témoignage  sullisanl  pour  la  vérité  du  lait  en  lui-même, 

9.  M""  Martelet  avait  reçu  peu  de  conlidences  de  Musset 
sur  ses  relations  avec  G.  Sand.  Elle  se  rappelle  loulelbis 
cette  anecdote  plaisante  :  Dès  les  premiers  temps  de  la  liai- 
son du  poète  avec  Fauteur  de  Lélia,  Planche  fréquentait 
beaucoup  chez  G.  Sand,  dont  il  était  le  chien  lidèle,  le 
patilo.  Jaloux  du  crédit  de  plus  en  plus  croissant  dont 
jouissait  Musset  auprès  de  la  maîti"esse  de  la  maison,  il 
imagina  un  jour  pour  l'éloigner  un  procédé  infernal  :  il 
olïrit  à  Musset,  avec  un  sourire  des  plus  hypocrites,  des 
bonbons  de  chocolat  ;  à  peine  le  poète  avait-il  absorbé  deux 
ou  trois  de  ces  bonbons  qu'il  était  tourmenté  du  désir., 
d'aller  rejoindre  le  sonnet  d'Orontc. 

En  sa  qualité  de  (ils  de  pharmacien.  Planche  avait  à  sa 
disposition  tous  les  produits  de  l'oHicine,  et  ce  qu'il  avait 
donné  à  Musset  c'étaient...  des  bionbons  purgatifs  !...  Planche 
émule  des  Borgia,  qui  l'cfit  jamais  supposé? 

10.  Musset  avait  pris  le  même  confesseur. 

Un  de  nos  amis,  M.  Maurice  Guibert,  possède  une  lettre 
de  Musset  au  eriti(jue  des  Lundis,  qui  est,  à  cet  égard, signi- 
licative.  M.  Guibert  ajant  bien  voulu  nous  autoriser  à  en 
pi'endre  copie,  nous  la  transcrivons  ci-après.  Bien  qu'elle  ne 
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soit  pas  datée,  elle  se  rapporte,  selon  toute  vraiseml)lance, 
à  l'époque  de  la  liaison  de  Musset  avec  G.  Sand.  Quant  à 
l'authenticité  de  l'autographe,  elle  est  indiscutal)le  :  le  père 
de  M.  Guibert  tenait  la  lettre  de  M.  Aug.  Lacaussade,  an- 
cien secrétaire  de  Sainte-Beuve,  à  qui  celui-ci  l'avait 
donnée. 
Yoici  le  document  : 

«  Je  ne  vais  plus  vous  voir,  mon  ami,  c'est  que  je  ne  le 
puis,  ah  mon  ami,  si  vous  avez  jamais  soulTert  de  ce  misé- 
rable mal  d'amour,  plaignez-moi  en  vérité.  J'aimerais  mieux 
avoir  les  deux  jambes  cassées. 

«  Voilà  deux  jours  que  je  ne  l'ai  vue,  et  qui  sçait  quand 
ce  sera?  Elle  est  gardée  —  adieu  —  j'ai  le  cerveau  en  capi- 
lolade,  soyez-moi  discret,  j'en  suis  honteux. 
((  A  vous  du  cœur, 

«  A.  DE  M. 
«  Mercredi  matin.  » 

Nous  avions  cru  qu'il  s'agissait  dans  cette  lettre  de  G. 
Sand.  Mais  d'après  M.  Maurice  Clouard,  elle  s'appliquerait 
I^lutôt  aux  relations  de  Musset  avec  une  autre  femme.  Elle 
serait  de  la  même  date  (1828  ou  29)  qu'une  autre  lettre  que 
M.  Clouard  a  en  sa  possession,  et  qui  porte  pour  toute 
date  :  Lundi.  «  J'ai  passé  la  soirée,  dit  Musset,  avec  la  plus 
belle  femme  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  C'est  une  lille  entre- 
tenue et  très  bien...  »  Ces  deux  lettres  sont  adressées  à 
Sainte-Beuve,  19  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Or,  en  iS33, 
Sainte-Beuve,  habitait  déjà  depuis  deux  ou  trois  ans,  bou- 
levard Montparnasse,  i  ter,  près  de  Victor  Hugo. 

II.  Le  poète  s'était  installé  chez  son  ami,  quai  Malaquais. 
Il  (levait  s'y  rencontrer  avec  les  deux  lidèles  de  George,  ses 
deux  chiens  de  garde,  Boucoiran  et  Gustave  Planche. 

C'est  à  cette  époque  que  Planche  se  battit  en  duel  avec 
Capo  de  Feuillide,  qui  avait  consciencieusement  «  éreinté  » 
l'auteur  de  Lélia  dans  deux  articles  publiés  dans  VEiirope 
littéraire. 

On  s'étonna  généralement  que  Planche  se  fût  constitué  le 
brai'o  de  M""'  Sand  et  la  petite  presse  ne  manqua  pas  d'en 
faire  malicieusement  la  remarque.  De  là  à  dire  que  G.  Plan- 
che était  l'un  des  amants  de  G.  Sand,  il  n'y  avait  qu'un  pas 
et  qui  fut  vite  franchi. 

Nous  extrayons  d'une  lettre  inédile   de  Bixio,  alors  étu- 
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(li;»nt  ea  médecine,  el  plus  lard  minislrc,  à  «  Monsieur  Ho- 
euge,  arlisle  dramaliciue  »,  ce  passage  qui  a  Irait  à  l'in- 
cident : 

«  Tu  sais  (jue  TalFaire  de  Planclic  et  de  Dumas  s'est 
arrangée  comme  cela  était  facile  à  prévoir.  Planche  a  dé- 
claré par  écrit  ([u'il  n'était  pas  l'amant  de  M°°  Sand  (ce  que 
je  regarde  comme  un  lâche  mensonge  ])uis(prils  vi\ent  en- 
semi)le)  el  Dumas  lui  a  alors  répondu  ([ue  dans  ce  cas  il 
avait  eu  tort  de  s"ex|>rimer  comme  il  l'avait  lait...  » 

Il  semble  que  c'était  là  un  méchant  polin,  car  G.  Sand  s'en 
en  expliqué  avec  son  directeur  de  conscience,  Sainte-Beuve, 
en  termes  qui  respirent  la  plus  g-rande  IVanchise  : 

«  Planche  a  passé  pour  être  mon  amant  :  peu  m'importe. 
H  ne  lest  pas.  11  m'inqiorle  beaucoup  maintenant  qu'on 
sache  qu'il  ne  l'est  pas,  de  même  qu'il  m'est  parl'aitemcnt 
indiirérent  qu'on  croie  qu'il  l'a  été.  Vous  comprenez  que  je 
ne  i)uis  vIatc  dans  l'intimité  avec  deux  hommes  qui  passe- 
raient pour  avoir  avec  moi  des  rapports  de  nu"^mc  nature  ; 
cela  ne  convient  à  aucun  de  nous  trois.  »  (Lettre  du  20  août 
i833.) 

12.  La  première  lettre  de  G.  Sand  à  Sainte-Beuve  date  du 
5  iuin  i833. 

i3.  Lettre  du  25  août  précitée.  Elle  venait  de  quitter  Pros- 
per  Mérimée,  qu'elle  avait  «  connu  »  huit  jours. 

14.  Nous  passons  rapidement  sur  celle  période  de  l'exis- 
tence amoureuse  des  deux  jeunes  gens,  leur  vraie  lune  de 
miel,  parce  qu'on  la  trouve  tout  au  long  exposée  tant  dans 
Lni  el  Elle  que  dans  Elle  et  Lui. 

i5.  Sur  le  départ,  voir:  P.  de  Musset,  Biographie  d'Alfred 
de  Mussel,  p.  121  ;  et  P.  de  Musset,  Lui  et  Elle. 

16.  C'est  en  lisant  les  chroniques  llorenlines  qu'il  vint  à 
Alfred  de  Musset  l'idée  d'écrire  une  (vuvrc  dramatiipie  dont 
le  titre  n'était  pas  encore  arrêté  dans  son  esprit  :  ce  fut 
l'origine  de  Lorenzaecio.  (P.  de  Musskt,  Zitog/'fl/j/iie  d'Alfred 
de  Musset,  p.  128  ) 

17.  Arvcde  Rauine,  Alfred  de  Musset  (Hachette,  1893). 

j8,  IVL  Plauchul  a  entre  les  mains  la  copie   de  plusieurs 
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lettres  inédites,  adressées  par  George  Sand  à  lîuloz,  au 
mois  de  lévrier  i834,  pendant  la  crise,  au  moment  où  Mus- 
set agonisait.  Nous  en  délaelierons  (piel(}ues  fragments  qui 
montreront,  mieux  (|ue  de  longs  commentaires,  quelles 
étaient,  à  ce  moment,  les  préoccupations  de  la  malheu- 
reuse femme  : 

4  féAi'ier. 

Il  y  a  environ  cinq  Jours  nous  sommes  tond)és  malades  à 
peu  près  ensemble,  moi  d'une  dysenterie  (jui  me  fait  hor- 
riblement souffrir,  et  dont  je  ne  suis  pas  rétablie  mais  qui 
m'a  laissé  au  moins  la  force  de  le  soigner,  lui,  d'une  lièvre 
nerveuse  et  inflammatoire  qui  a  fait  des  progrès  ra[)ides  au 
point  qu'aujourd'hui  il  est  très  mal  et  le  médecin  déclare 
f|u'il  ne  sait  fpi'en  penser.  Je  suis  au  désespoir,  accablée  de 
fatigue;  en  attendant,  quel  avenir!...  Il  nous  reste  pour 
fortune  Go  francs...  Alfred  est  dans  un  état  de  délire  et  d'agi- 
tation épouvantables.  Je  ne  ])uis  pas  le  quitter  un  moment. 
J'ai  mis  neuf  heures  à  vous  écrire  cette  lettre.  Plaignez- 
moi  !  Surtout  ne  dites  à  personne  qu'Alfred  est  malade  ;  si 
sa  mère  l'apprenait  (et  il  sullil  de  deux  persoimes  pour 
dire  un  secret  à  tout  Paris)  elle  deviendrait  folle. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  Dieu? 

22  février  i834. 

Alfred  est  sauvé.  J'écrirai  à  sa  mère.  Il  extravague  de 
temps  en  tenq)s.  Il  y  a  huit  nuits  que  je  ne  me  suis  désha- 
billée; je  dors  sur  un  sofa,  et  à  toutes  les  heures  il  faut  que 
je  sois  sur  pied.  Malgré  cela,  je  trouve  encore  moyen  d'allir- 
mer  que  je  suis  rassurée  sur  sa  vie,  d'écrire  quelques 
pages...  Vous  savez  qu'um;  dette  uu'  cuit  comme  une  plaie. 
Je  passe  ici  de  bien  tristes  jours,  seide  auprès  de  ce  lit,  où 
le  nujindre  mouvement,  le  nuiindre  bruit  est  pour  moi  uu 
sujet  d'inquiétiules  per|)étuelles.  Je  dépense  ao  francs  par 
jour  eu  drogues  de  toute  espèce.  A  peine  sera-t-il  guéri  qu'il 
voudra  partir,  car  il  a  pris  Venise  en  horreur  et  s'iuuTgiiur 
qu'il  y  mourra  s'il  y  reste.  Je  conduirai  Alfred  à  Paris. puis 
j'irai  en  lîerry,  ofi  je  traA  aillerai  connue  un  diable. 

19.  Louise  Colet  (L'Italie  des  Italiens,  t.  I,  p.  248),  prétend 
que  le  vieux  docteur  appelé  auprès  de  Musset  s'appelait 
Santini  ;  qu'elle  tenait  ce  détail  du  maître  de  l'iiùtel  Da- 
nieli. 

M.  Barbiera,  dans  ses  articles  de  Vlllustrazione  Italiana, 


UN   ROMAN    A    TROIS    PERSONNAGES  3^3 

parus  au  mois  de   novembre  1896,  articles  visiMemonl  ins- 
pirés par  la  lamille  Pagello,  confirme  le  dire  deM'°'Golet. 

20.  Lui  et  Elle,  p.  i3i. 

21.  Pag-ello  aurait  reniarcpu'  G.  Sand  en  passaiit  sous  les 
fenêtres  de  VAlber^o  Danicli,  la  veille  du  jour  où  il  fut  ap- 
pelé auprès  de  rélrangèrc. 

22.  Ce  n'est  qu'en  1881,  c'est-à-dire  près  d'un  deini-sièclc 
après  l'événement,  que  Pagello  consentit  à  rompre  pour  la 
première  fois  le  silence  jusque-là  gardé.  L'n  journal  de  la 
Péninsule,  Vlllustrazione  Ilaliana,  du  i'^'  mai  1881,  recueillit 
ses  premières  contidences. 

23.  Pagello  ordonna  des  compresses  d'eau  glacée  et  cette 
potion  calmante  : 

Aq.  ceras.  jiig-r ?ij. 

Laiid.  Ihjnld.  Sydn.,  gutl XX. 

A<i.  coob.  lanr.  ccras.,  giilt X'V^. 

D'  Pagiîllo. 

(Nous  copions  sur  l'original,  conservé  par  Musset);  autre- 
ment dit  : 

Eaii  de  cerises  noires /  once,  2  gros. 

Laiidaniim  liquide  de  Sydenhani    .    .        no  gouttes. 
Eau  distillée  de  laurier  cerise   ...        i5  gouttes. 

24.  La  traduction  française  de  celte  lettre,  dont  il  a  été 
donné  d'importants  extraits  dans  la  Gazette  anecdotique  de 
1886  (t.  I,  p.  272),  a  été  publiée  par  M.  le  vicomte  Spoelberch 
de  LoA  enjoul,  dans  une  élude  des  plus  sérieusement  docu- 
mentées, parue  dans  la  revue  internationale  Cosmopolis 
(mai-juin  1896).  Elle  rentrait  troi)  dans  notre  sujet  pour  que 
nous  ne  la  fassions  pas  figurer  dans  cette  élude. 

25.  M.  Barbiera,  dans  son  article  de  Vlllustrazione 
Italiana  du  i5  novendire  1896,  prétend  que  c'est  à  la  suite 
d'une  conversation  avec  M.  de  Lovenjoul  que  la  IteiHje  heb' 
dotnadaire  dvcWhx  de  faire  une  enquête  à  lîcUuno  sur  l'exis- 
tence du  D'  Pagello.  Ceci  est  conq)lètcnuMit  erroné  :  l'en- 
quête a  été  sj)ontanément  faite  par  nous,  de  même  que  plus 
tard  fut  décidé   notre   Aoyage    en   Italie,  sans  <pic  la  Revue 
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nous  ait,  on  aucune  façon,  chargé  d'une  mission.  Nous  éeri- 
Aons  à  la  Revue  hebdomadaire,  mais  nous  ne  sommes  pas 
attaché  ii  k\  rédaction  :  il  y  a  une  nuance. 

26.  Daus  une  lettre,  adressée  au  journal  italien  Vllluslra- 
zionc  populare,  giornale  per  le  J'ainigUe,  le  20  nuirs  189(5, 
nous  relevons  ces  renseignenu'uts  donnés  par  Pietro  Pagello 
lul-niéme  :  «  Pietro  Pagello,  lils  de  Domenico  Pagello  et  de 
M""  Maria  Casalini,  légitiuuuuent  mariés,  né  le  i5  juin  1S07, 
fut  haptisé  à  l'église  de  Sainte-Marie  de  Pavie  de  Caslel- 
franco  vénitien.  » 

27.  11  fit  ses  premières  études  à  Trévise,  suivit  les  cours 
de  la  Faculté  de  médecine  et  de  chirurgie  de  Padoue,  puis 
A'iut  à  Pavie,  où  il  eut  pour  maître  eu  chirurgie  le  renommé 
professeur  Scarpa. 

En  i8a8,  il  s'établit  à  Venise  et  fut  interne  à  l'hôpital  de 
cette  ville,  dans  le  service  du  docteur  Rima. 

28.  Le  D'  Pagello  épousa,  en  premières  noces,  en  i838,  Mar- 
glierita  Piazza,  qui  décéda  en  1842  ;  il  en  eut  deux  lils  : 
Giorgio,  qui  est  mort  eu  1878,  et  Ada  Pagello,  actuellement 
A  euve  Anlonini,  qui  habite  tantôt  à  Mogliani,  tantôt  à  Ve- 
nise. En  18^9,  Pietro  Pagello  épousa  en  secondes  noces  Mar- 
gherita  Zuliani  ([ui,  iiuilgré  ses  78  ans,  se  porte  très  bien; 
il  en  eut  trois  fils,  tous  vivants  :  Roberto,  Maria  et  Giusto, 
le  chirurgien.  Ce  dernier  n'a  qu'une  fillette.  Un  de  ses  fières 
est  marié,  nu\is  il  n'a  pas  d'enfants. 

29.  Pagello  fut  un  poète,  et  un  poète  des  plus  distingués. 
Ce  qu'il  y  a  dans  son  cas  de  particulièrement  caractéris- 
tique, c'est  que  ses  Acrs,  qui  mériteraient  l'admiration  uni- 
verselle, ne  furent  jamais  imprimés. 

l\  serait  tlillicile  tle  donner  une  idée  conq)lète  des  œuvres 
poéliqnes  de  Pagello,  jetées  à  tous  les  vents  et  bientôt  trans- 
formées en  légendes  et  en  chants  populaires.  Un  incident, 
survenu  vers  1887,  nous  a  cei)endant  i)ermis  d'en  retrouver 
(pielques  débris.  Molmenti,  reprocliant  violemment  aux  Vé- 
nitiens d'être  demeurés  f)ceupés  à  chaulei-  l'amour  <piand 
Bonaparte  occiqiait  Venise,  citait  à  l'appui  de  son  opinion 
la  barcarole  que  nous  donnons  ci-dessous.  Pagello  re^  endi- 
qxia  hautement  la  paternité  de  ces  vers,  en  ajoutant  qu'il  les 
aA'ait  écrits  en  i834.  pour  George  Sand. 
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Se  in  conchigilia  i  Grcci  Venerc 
Se  sogTiîiva  un  allro  di 
Forse  vislo  i  aveva  in  g'ondoia 
Una  bêla  corne  ti. 

Ti  xé  bêla,  ti  xé  rovene 

Ti  xé  fresca  corne  un  fior  : 
Vien  per  tuli  le  so  lacrime 
Ridi  adcsso  c  la  l'amor, 

[Si  les  Grecs  ont  rêvé  autrefois  Vénus  dans  une  coquille, 
c'est  qu'ils  avaient  vu  peut-être  en  gondole  une  femme  jolie 
connue  toi.  —  ïu  es  belle,  tu  es  jeune,  tu  es  fraîche  comme 
une  fleur  :  le  tem])S  de  pleurer  vient  pour  tous...  mais  à 
piésent  souris-moi  et  fais  l'amour.] 

Nous  savons,  d'autre  part,  que  dans  les  papiers  inédits  de 
Gcorjfc  Sand  se  trouvent  d'antres  vers  de  Pagello,  que  le. 
poète  écriAit  exclusivement  en  son  honneur.  11  est  hors  de 
doute  qu'à  côté  des  révélations  qui  viennent  de  se  produire 
sur  les  relations  du  poète  vénitien  et  de  la  femme  de  gé- 
nie française,  on  arrivera  un  jovir  à  sauver,  pour  la  gloire 
des  lettres  Aéniliennes,  des  vers  encore  inconnus  de  Pa- 
gello. Revue  des  llevues,  1896,  p.  572. 

3o.  Il  a  été  publié  une  Sercnata,  composée  par  le  D'  Pa- 
gello, en  1834,  en  l'Iionneur  de  G.  Sand,  dans  Vlnlerinédiairc 
des  Chercheurs  et  des  Curieux,  i883,  p.  257-258. 

Si.  Nous  donnons,  outre  ce  portrait,  deux  autres  repro- 
ductions des  traits  du  Dr  Pagello  :  l'une,  à  l'âge  de  80  ans, 
l'antre  datant  à  peine  de  quelques  mois. 

Le  portrait  de  G.  Sand  qui  ilgure  dans  cet  ouvrage  est 
composé  d'après  une  épreuve  très  rare  de  Julien,  datant  de 
1837,  c'est-à-dire  d'une  é[)0(pic  très  rapprochée  de  l'incident. 

32.  Il  y  a  un  tout  autre  mol  dans  le  texte,  mais  nous  ne 
croyons  pas  travestir  la  pensée  de  l'auteur  en  emi)loyant 
une  exi)ression  plus  adoucie. 

33.  Notre  confrère  Marcel  Baudouin  nous  a  fait  connaître 
le  sujet  de  la  tlièse  de  doctorat,  soutenue  par  le  Dr  Pagello 
lils,  en  1888. 

Elle  portail  le   titre    suivant  :  La  w.edicazione  al  deiito- 
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chlorure  di  mercnri  negli  ospitali  povcrl  ;  lo  p.  in-8,  Padoue, 
L.  Ponada. 

Le  D'  Pagello  a  publié  des  broehurcs  techniques,  mais 
ayant  phis  jiarticulicrenient  trait  à  la  cliirurgic.  Nous  en 
avons  donné  la  liste  dans  la  Chronique  Médicale  (1896). 

34.  Elle  a  fait  le  tour  de  la  presse  française  et  étrangère. 

35.  M.  Barbiera  croit  savoir  que  le  titre  de  En  Marée 
«  semblait  exprimer  un  amour  des  pays  cnllannnés  du  so- 
leil, un  amour  de  feu,  un  amour  furieux.  Et  pnis,ajoute-t-il, 
à  cette  époque,  ce  nom  de  la  INIorée  se  trouvait  sur  toutes  les 
lèvres  françaises.  Il  y  avait  à  peine  six  ans  qu'avait  eu  lieu 
rexpédition  de  Morée  sous  les  ordres  du  général  Maison,  et 
on  en  gardait  encore  le  souvenir.  » 

Pour  une  explication  originale,  c'est  vraiment  une  expli- 
cation originale  ! 

M.  Barbiera  prétend  encore  que  le  morceau  que  nous 
avons  fait  connaître  le  premier  en  France,  avait  paru,  tra- 
duit en  italien, dans  un  journal  destiné  à  des  jeunes  gens(!) 
qui  se  pvibliait  à  Venise.  Mais  il  n'a  pu  en  préciser  ni  le 
titre  ni  la  date..  Bizarre,  bizarre!! 

Un  homme  de  lettres,  M.  Félix  Franck,  à  la  suite  de  la 
pidjlication  de  notre  article  dans  la  Revue  hebdomadaire, 
nous  a  fait  part  des  réflexions  qui  suivent  : 

«  11  semble  dillicilc  d'admettre  (|ue  Georges  Sand  ait  écrit 
cette  devise  hybride  :  En  (préposition  française)  et  Amore 
(substantif  italien).  Elle  ne  pouvait  ignorer  que  notre  en  se 
dit  in  dans  la  langue  italienne.  Mais  il  me  i)arait  très  simple 
et  très  logique  de  lire  ici  le  vieux  mot  français  :  Enainorée, 
ressouvenir  de  Jean  de  Meung,  l'auteur  du  Roman  de  la 
Rose,  et  d'autres  poètes  du  temps  jadis.  » 

Nous  avouons  ne  pas  être  convaincu  i)ar  cette  explication 
qui  nous  paraît  pour  le  moins  suljlilc. 

36.  Le  manuscrit  original  est  coupé  à  cet  endroit,  ainsi 
que  nous  avons  pu  nous  en  assurer  de  visu;  mais  il  ne  nous 
a  pas  semblé  que  ce  fût  une  mutilation  volontaire. 

37.  L'incident  a  été  tout  au  long  rapporté  dans  Lui  et  Elle, 
dans  l'élude  de  M.  Clouard  sur  Alfred  de  Musset  et  G.  Sand, 
parue  dans  la  Revue  de  Paris  (p.  717  et  suivantes);  et,  plus 
complètement,  dans  l'ouvrage  de  M.  Mariéton. 
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3S.  Pour  ceux  qui  ont  exprimé  des  doutes  sur  notre  voyajïc 
à  Lielluno  nous  préeisons  :  c'est  au  Grand  Hôtel  des  Aljirs 
que  nous  sommes  descendu,  dès  notre  arrivée,  le  vendredi 
4  septeml)re,  à  "3  heures  un  (puirt  de  l'après-midi. 

3;).  La  surdité  absolue,  dont  il  est  atteint  depuis  4-'  ans, 
n'a  pr.s  aigri,  comme  chez  d'autres,  son  caractère.  Lui-même 
en  plaisante  :  s'étanl  adonné  depuis  ([uel([ue  tenqis  à  la 
pisciculture,  il  écrivait  à  M.  Barbiera  «  qu'il  avait  choisi 
pour  amis  les  muets  habitants  de  l'onde  ;  ce  qui  ne  l'obli- 
g-eait  pas  à  se  souvenir  de  son  inlirmité.  »  (V.  llluslrazLOJie 
Italiann,  i8<jG,  n"  46.) 

40.  Pagello  habitait  avec  son  frère  Robert  (beau  type 
d'extravagant)  dans  une  modeste  maison  de  Saint-F'antino, 
près  la  «  (]()rte  Minelli»,  non  loin  du  théàti-e  de  la  «  Fenice  », 
alors  fameux  en  Europe  par  ses  spectacles  originaux  de 
musique  italienne.  (lUiisfvazione  Italiana,  1896,  n»  48.) 

41.  Pagello  fréquentait  le  café  Florian,  rendez-vous  du 
monde  élégant  de  Venise,  et  la  pharmacie  d'Ancillo,  qui  pas- 
sait pour  la  plus  nuiuvaise  langue  de  la  Vénétie. 

M.  Clemenceau  a  rapporté,  dans  un  fort  curieux  article 
paru  dans  le  Journal  (i8i)(i),  (pi'il  visita  jadis,  avec  un  ami  de 
G.  Sand,  «  la  pharmacie  Ancillo,  cainpo  San  Liica,  où  Pa- 
gello et  sa  conq)agne  avaient  établi  leur  cpiartier  général, 
et  la  maison  de  la  Corte  Minelli  où,  entre  deux  cris  de 
désespoir  de  Jacfjnes,  la  romancière  cuisinait  les  merveil- 
leuses sauces  dont  se  délectait  l'Italien.  » 

«  Je  me  souviens,  écrit-il,  il'un  grand  appartement  très 
clair  taillé  dans  le  palais  Minelli,  avec  une  vaste  cuisine 
dont  la  seule  cheminée  a  la  dimension  d'une  chambre. 

Ancillo,  le  père  de  l'octogénaire  actuel,  était  un  bon  vivant 
des  derniers  temps  de  la  République.  Sa  pharmacie,  en  face 
de  l'auberge  des  Trois-Roses,  était  la  plus  réputée  de  Venise, 
n  était  des  dernières  réunions  du  café  Florian,  gardiennes 
des  traditions  littéraires  de  la  société  du  dix-huitième  siè- 
cle. Le  boniionmie  end)usqné  le  jour  dans  sa  pharmacie 
d'acajou  où  dorment  encore  au  fond  des  cryptes  ogivales  de 
grands  bocaux  i)oudreux  qui  ne  furent  point  ouverts,  je 
pense,  depuis  le  temps  où  George  Sand  venait  rédiger  là 
([uelque  lettre  ou  causer  des  événements  de  la  ville,  se  re- 
trouvait le  soir  beau  convive  et  joyeux  causeur.  Il  aida  quel- 
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quefois,  peut-être  par  ses  réeils  piquants  et  sa  lielle  gaieté, 
tout  PII  dehors,  ramante  déçue  du  ]>(icte  à  atteiulre  que  son 
bel  Italien  à  la  mode  de  Léopold  Robert  lui  donnât  ee 
([u'elle  n\n  ail  [)u  Iroin'nr  dans  d'aiiln-s,  eomme  elle  disait 
elle-même.  » 

En  i834.  G.  Sand  se  Taisait  adresser  ses  lettres  de  Paris  : 
A  Monsieur  Pagello,  pharmacie  Ancillo,  Piazza  Sanlucca, 
pour  remettre  à  Madame  Sand. 

42.  On  sera  fixé  sur  les  liens  d'amitié  qui  unissaient  Pa- 
o-ello  à  Taltet,  en  lisant  une  lettre  de  G.  Sand  à  l'ami  d'Al- 
fred de  Musset,  lettre  reproduite  par  M.  Maurice  Clouard 
(Revue  de  Paris,  loc.  cit.,  p.  721-724). 

43.  Pagello  logeait  à  Paris  dans  ime  petite  cliaud)re 
située  au  4°  étage,  et  allait  prendre  ses  repas  dans  une  pen- 
sion tenue  par  un  certain  lîunharda,  Aénilien,  qui  était 
hôtelier  à  Paris  depuis  trente-trois  ans... 

Il  allait  quehjuefois  au  Jardin  des  Plantes  se  rassasier  à 
peine  d'un  ])ain  et  de  ((uehpies  fruits,  après  avoir  fréciuenté 
la  clinique  lie  Vel[)eau  et  irautres  médecins  illustres  de  Paris 
à  qui  G.  Sand  l'avait  reconnnandé  pour  se  défaire  poliment 
de  lui.  Qui  peut  imaginer  les  jours  noirs  cpu-  le  pauAre  chi- 
rurgien vénitien  iloit  avoir  souUert  dans  ce  l)ruyant  caphar- 
naïun  inconnu  de  lui,  ignorant  la  langue,  les  gens,  sans 
argent,  avec  l'humilialion  et  i'.jnu'rtume  d'avoir  été  aban- 
donné ])ar  la  femme  aimée.  Le  iS  août  18'^,  désolé,  il  écrit  à 
son  père  :  «  Il  me  semble  être  un  oiseau  étranger  jeté  dans 
«  une  tem|>ète  »;  et  encore  :  «  Si  «(uelqu'un  a  toutes  raisons 
«  de  se  jeter  à  la  Seine,  c'est  moi  !  » 

Mais  l'heure  de  ju'cndre  congé  de  l'Amie  arrivait.  Pagello 
raconliî  t[ue  les  a<lieux  furent  muets.  «  Je  lui  serrai  la  main, 
«  dit-il,  sans  pouvoir  la  lixer.  Elle  était  eomme  embar- 
((  rassée.  J'embrassai  ses  enfants.» 

Pagello  retourna  dans  son  Italie.  Grâce  à  un  gentilliomme 
lettré,  Paolo  Zannini,  de  Venise,  il  entra  modestenu'nt 
comme  chirurgien  à  l'hôpital  de  llellune  cl  y  fnl  assez  es- 
timé. 11  épousa  Marguerite  Piazza,  une  malheureuse  (jui 
devint  folle  et  dont  il  eut  une  lille  Ada,  vivante,  cl  un  (ils, 
commerçant,  mort  à  30  ans.  Devenu  veuf,  il  épousa  eu 
secondes  noces  une  dame  île  Bellune,  une  autre  Margue- 
rite... qui  lui  donna  trois  lils,  dont  un,  le  chirurgien  Giuslo 
Pagello.  (Illustra:iione  Italiana,  loc.  cit.) 
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44-  Cette  lettre  a  paru  dans  la  Revue  de  Part*,  189O,  p.  735- 
736. 

45.  PagoUo,  tlans  une  conversation  qu'il  a  eue  avec  M.  Bar- 
biera,  lui  a  allirmé  qu'à  l'époque  où  s'est  passé  l'incident,  «  il 
n'était  pas  beau,  mais  sain  et  robuste  »  et  que  c'était  la 
chasse  qui  avait  développé  sa  vigueur. 

L'autographe  dont  nous  donnons  un  fac-similé  et  qui  a  été 
écrit  de  la  main  même  du  D'  Pietro  Pagello,  à  Bellunc, 
semble  bien  conlirmcr  le  renseignement  donné  jiar  M. 
Barbiera.  En  voici  la  traduction  : 

«  Quand  j'étais  à  Paris,  je  m'attendais  à  quelques  provoca- 
tions en  duel.  Inexpert  dans  l'art  de  l'escrime,  mais  bon 
chasseur,  je  m'exerçai  au  tir  au  pistolet  et  j'y  devins  très 
lialiile,  mais  aucune  occasion  ne  se  présenta.  » 

Le  D"^  Pagello,  écrit  dans  la  Revue  des  Revues  (1896,  p.  572) 
M.  R.  Paulucci  di  Galboli,  le  Di  Pagello  était  un  tout  jeune 
homme  auquel  on  aurait  pu  apjjliipun'  le  vers  dans  lequel 
Dante  peint  Conradin  :  «  Biondo  era  e  bello  e  di  genlile  as- 
pello.  »  Ses  traits  et  ses  manières  trahissaient  le  descen- 
dant d'une  ancieniu"  i'amille  de  la  Vénétie,  anoblie  par  le 
pape  Paul  II.  Es})rit  lin  et  délicat,  cœur  de  femme,  une  intel- 
ligence d'artiste.  Charmant  causeur,  toujours  l'air  gai  et 
souriant,  très  élégant  de  sa  personne,  il  était  le  favori  des 
salons  vénitiens  et  l'enfant  gâté  des  dames.  Quoique  très 
jeune,  il  jouissait  déjà  d'une  bonne  réputation  comme  chi- 
rurgien, ayant  publié  des  mémoires  qui  révélaient  le  sérieux 
de  ses  expériences  et  de  ses  observations.  Faut-il  s'étonner 
que  G.  Sand  l'ait  trouvé  digne  d'être  aimé?  Il  n'était  «  ni 
usé  par  les  plaisirs,  ni  abusé  par  l'expérience  ».  Pagello 
était  généreux  et  romanesque  comme  elle,  une  véritable  âme 
de  poète! 

46.  Au  moment  où  il  connut  G.  Sand,  Pagello  était  aimé 
«  par  une  femme  belle  comme  les  madones  de  Paul  Yéro  - 
nèse,  au  sein  Henri,  aux  clieveux  d'or  ondoyants.  Elle  por- 
tait le  nom  romantique  d'Arpalice.  »  G.  Sand  était  un  type 
esthétique  qui  formait  un  parfait  contraste  avec  celui  de 
l'Arpalice. 

«  Ces  cheveux  noirs  courts,  ces  grands  yeux  nageant  sous 
des  cils  noirs,  ces  lèvres  turgides,  sensuelles,  ces  mains  et 
ces  pieds  petits,  ce  geste  résolu,  surtout  l'aui'éole  d'une  re- 
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nommée  européenne  subjuguèrent  Pagello.  »  (lUuslrazione 
Ilaliana,  n"  47-) 

47.  Dans  Vlllslnlrc  de  la  chii'iirgie  et  de  l'ohsLétrujue  de 
Curradi  sont  iiiciilionnés  ses  mérites  professionnels.  (Illiis- 
trazione  Italiana,  loc.  cit.) 

48.  M.  de  Lovenjoul  a  pul)lié,  dans  Cosniopolifi,  une 
grande  partie  des  lettres  de  G.  Sand  à  Sainte-Beuve;  la 
Revue  de  Paris  en  a  donné,  de  son  côté,  un  bon  nombi'e. 

M"'  Lardin  de  Musset  a  oonnnuniqué  plusieurs  lettres  de 
son  frère  à  M.  Maurice  Clouard  (Revue  de  Paris),  puis  à 
M.  Paul  Mariétou  qui  les  a  reproduites  dans  son  ouvrage, 
paru  réceninu-nt.  Eulin  nous  avons  eu  les  lettres  de  G.  Sand 
à  Musset,  dont  la  publication  avait  été  eonliée  aux  soins  de 
M.  Aucante  (Revue  de  Paris,  189G)  ;  les  lettres  de  G.  Sand  à 
l'abbé  Hochet  (Nouvelle  Revue,  1S9G;  ;  et  nous  ne  sommes 
pas  certain  de  n'eu  pas  oul)lier  !... 

11  est  tout  de  même  plaisaut  que  M""  Clésingcr  ait  voulu 
s'op[ioserà  la  publication  des  lettres  de  sa  mère,  et  notamment 
de  cellcsadresséesà  Pagello,  alors  qu'un  autre  mendire  de  la 
famille.  M'""  Lina  Sand,  avait  i)rié,  il  y  a  quelques  années, 
un  pul)iicisle  italien,  d'intervenir  auprès  du  D' Pagello  pour 
le  décider  à  livrer  à  la  publicité  la  correspondance  (^u'il 
possédait.  (V.  Illustrazione  Ilaliana,  189O,  n»  48.) 

On  n'a  pas  lu,  avec  une  moindre  surprise,  l'étonnante  in- 
terview de  M°"  Clésingcr,  où  cette  dame  assure,  avec  le  plus 
grand  sérieux,  (pie  si  sa  mère  eut  plusieurs  amants,  c'est 
qu'elle  avait  horreur  de  la  solitude!! 
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